「信望愛社」看到我的作品，覺得很有意思，邀請我入社並且參加「秋季論壇」。這…，成員以大學校長和教授為主，也有中研院的研究員和科技公司負責人，應該都是博士而且是用功的博士。而我呢，只是個不學無術的大學畢業生。
我硬著頭皮去信望愛的理監事會議，對一群教授自我介紹，並且當場回答問題。那些臉孔，讓人想起青韻合唱團的眾伙伴──又聰明又樸實的理科男生。不喜歡動筆卻能看書，有人文的素養；木訥卻很勤奮，默默地關懷著社會。
★ 困難追過來了
十多位理監事都很認真地發問，也接受了我的回答。有一位卻說我在「己意解經」，他也要參加秋季論壇，萬一當場針鋒相對，那多難看哪！
還有，每個人只能演講廿分鐘。光是最短的故事「張飛」就需要廿分鐘，再加上「聽聽歷史」的前言，再加上跟聽眾互動一下，怎麼來得及呢？之後還有十分鐘時間，不過僅限於問題解答。
我想想，如果是輕鬆或刻板的話題，有誰會質疑呢？這些故事有料，刺激了讀者的大腦，讓他們心情激盪，才會發生「時間」和「質疑」的困難。「有份量」是正確的，即使出現某些困難，又有什麼關係呢？
★ 最後的一場戰爭
我做了最壞的打算，就當成最後的一場戰爭吧，總要全力以赴。
我們接受耶穌的託付，推出「聽聽歷史」的解決方案。奮鬥了一年半，非但沒有得到肯定，治國還被迫辭職了，家裡面臨斷炊。我不敢再接收耶穌的鼓勵，祂就請網友捎來一次次的叮嚀：「不要慌張，屏氣凝神，從容不迫，娓娓道出」，就能「馬到成功」。
主持人大概是顧忌有人會質疑吧，所以這樣介紹我：「你們聽聽看就知道了，非常另類。」我心裡一愣，這些故事用最簡單、最有說服力的方式，敘述純正的信仰，哪會「另類」呢？只有1％的聽眾可能質疑，根本不需要過慮嘛。主持人為什麼要引導聽眾呢？
不管那些了，根據耶穌的叮嚀，從容不迫地開始。
一、首先，回答一個問題。
剛才有個聽眾問：耶穌像光，是無限而絕對正確的，我們接受了絕對（不能打折）的真理，該怎樣面對有限而且有相對性錯誤的環境呢？這是東華大學的資深文學教授，問話的口氣散發出文學和哲學的味道。幾位理科、商科的教授和校牧回答了，沒有吊書袋或唱高調，但是總覺得不夠清楚。
我把「回答問題」的時間挪前，解釋「活死人」的奧秘。以西結書36～40章說，自從亞當吃下「自作聰明果」以後，心產生質變，開始自作聰明，再也沒辦法服從造物主，所以離開伊甸園（又叫迦南，也就是適才適所的航道），變成活死人（骸骨）。
有一天，我厭惡了墳墓的生涯，真實地把主權交給耶穌，祂就會給我替換一顆能服從的心（這是原始的設計）。這樣，我才能得到生命的氣息（靈），變成一個活潑有生氣的人，長大成熟，發揮遏阻不了的影響力。
我說：「這就是我們需要信仰的原因。我把主權交給無限而絕對正確的力量，才能接受有限而經常犯錯的自己和環境。」
用五分鐘的時間回答，台下的眾教授全神貫注地聽著，不時有人點點頭。
二、接下來，談談「聽聽歷史」的幾段前言，之後開始講「張飛」的故事（在報台第5頁）。
★ 鬧鐘忘了時間
全場肅靜，連鬧鐘也忘了時間嗎？「三十分鐘」到了，鬧鐘卻沒動靜。主持人忽然醒過來，說：「我聽得太入神了，忘了時間，那我們現在切斷吧。」
還剩下兩頁稿子（八分鐘），沒預警就切斷，那我幹嘛來花蓮？
「再給我三分鐘，就能講完。」
「兩分鐘。」
「兩分鐘就夠了！」我堅定地說。
我迅速地唸唸重點：
「我們活在一個錯亂的時代裡，自己也經常犯錯，該怎麼辦呢？惡勢力從地平線的那一端，夾帶著滾滾黃沙，席捲了整個的社會，把大家蒙蔽得黑白不分，忘掉什麼叫氣節和優秀。
那又有什麼關係呢？只要像橋上的張飛，就不會在時代的亂流裡擺盪，也不擔心是不是犯了一些細節性的錯誤。」
你說，誰不想當堅定沈著的萬人敵呢？問題是根本沒這份能耐！沒錯，我們哪有勇氣和操守可言？越想勇敢一點，越容易懦弱、灰心。」
最後一段，恢復正常的速度，看著大家的眼睛講：
「只有一個辦法，是耶穌親自上陣示範的，歷代的英雄都學會了──把主權交給天上的統帥，就能承接那一份正氣，得到一夫當關的氣魄。」
這些教授像大學生一樣，熱情地鼓掌。主持人說，已經沒時間了，但是這些故事相當有爭議性（又是一個引導性的說法！），所以容許問一個問題。
聽眾沒有接受誤導。有一個人舉手，要求我把剛才沒時間解釋的經文，補充說明一下。我簡單地解釋了兩句，並且告訴大家：「所有可能的問題，都在這本講義裡面了。」（我提了廿本講義，前端是「序」、「寫作動機」和「答客問」。）
★ 希望時間停下來
在我之後上台的副校長，總共用了一小時。此後的幾個講員都是小規模超時。最後一個講員很熱忱，嚴重地超時，她先生（也是教授）急得高舉雙手，一再提醒她「結束了。」主持人就是不叫停，她繼續講下去……。
在九個講員裡，我是唯一被叫停的，（雖然我還是爭取到兩分鐘，把故事講完了）。這算是一種挫折吧。
演講完畢，無論在走廊上或廁所裡，都有人主動跟我說：「你的故事很好聽！」我把講義傳給大家，每個人都拿了一本。有人離開一下，回來以後發現落空了，趕緊過來索取。真巧，今天剛好有二十個聽眾。
有人看了「答客問」，發現我辭職來寫這些故事，就把身上的九千元當成奉獻交給我。遙想當年，工作得多麼意氣風發，每個月起碼奉獻這個金額；這幾年放棄收入寫故事。收到這筆款項，暗地裡感到有點淒涼──怎麼會走到「等候布施」的地步？但是，我仍然很高興，因為這個對工作和人生很嚴肅的教授，肯定我是個嚴肅的傳道人。
我的大學同學曾珍珍，是文學評論的專家，剛好在東華教書。她說這些故事又特殊又好看，能帶讀者找到耶穌，將來一定能傳世。「你聽我的，一定要寫下去！」即使因為腳步領先，所以社會一時看不懂，即使找不到舞台，不過是暫時性的細節罷了。
有個教授說：「大家都太入神，主持人講『時間到了』，我們才想起時間，真希望時間就這樣停下來。」
過去的「信望愛論壇」都是一派輕鬆。為什麼今天的講員都變得好認真呢？口沫橫飛，一再地超時。我隔壁的教授說：「因為張飛來了！」
我看著「張飛」的故事，再一次愣住了。我剛剛走過長板橋的那個場景。
「我們活在一個錯亂的時代裡，自己也經常犯錯，那又有什麼關係呢？只要像橋上的張飛，就不會在時代的亂流裡擺盪，也不擔心是不是犯了一些細節性的錯誤。
誰不想當堅定沈著的萬人敵呢？……把主權交給天上的統帥，就能承接那一份正氣，得到一夫當關的氣魄。」
★ 服從命令，就成功了
在午餐時間，曾珍珍用了廿分鐘，跟主持人和坐在附近的幾位教授，用最強調的口氣誇獎我──以第一名的成績從大學畢業，把她打敗；當優秀的出口商人，在世界各地兜著走；後來變成優秀的產業記者；寫了一本優秀的歷史，涵蓋政經社文各層面；而這些歷史故事極優秀，文筆比她的棒。
我在一旁默默地吃便當，如果用「優秀」來形容耶穌的故事，不算是誇張，所以沒什麼好興奮的。而「優秀」找不到能發揮的舞台，也不需要感到自卑。
筱珍好心去花蓮幫忙，不過神經有點粗。後來主持人私下給我一個不正確的建議，她竟然在旁邊幫腔。回到家，把花蓮的故事告訴治國，他不高興地說：「太過份了！」我平靜而堅定地回答他：「我不怕這些，我正是去打仗的。」
沒有人能羞辱我們，只有我們（的不認真）才能羞辱自己。耶穌請網友傳來「功成圓滿」的評語。只要接受天上的指揮，認真地作戰，無論遇到怎樣的際遇，都算是「成功」，而天軍也就能打一場「圓滿」的勝仗。
★ 影響力開始發酵
這個挫折雖然讓我丟臉，卻會產生相反的後做力。聽眾並不傻，知道這個故事特別精彩，為什麼偏偏受到阻撓呢？他們會把講義看完，並且用開放的態度來思考其中的意涵。這些故事的影響力，正要開始發酵...
離開東華大學的時候，天空一片血紅，強烈颱風正在追趕我們。明年，超級瘟疫和地震可能會襲擊台灣，南台灣首當其衝。人類濫用了地球的資源，所以大地正在反撲。這樣發展下去，在我們的下一代，地球就可能惡化到「啟示錄」的狀態。
大地開始「說話」了，這些故事能提出一個簡單而有效的解決方案──教大家找到耶穌和自己，當正確的人，過簡單的日子。無論社會能不能看懂這些包裝簡單卻意義深遠的故事，無論多少追兵夾帶著黃沙奔馳過來，我總要持守在長板橋的崗位上。
回顧花蓮行，我必須感謝其中的磨練。動心忍性的人生，正在一步步把我訓練成一個大將，不以物喜，不以己悲。
文章定位：
