生活裡仍貪戀著這樣的時刻，將一本好看的書，隨身帶著，好像背包裡藏著一個世界，那個世界帶我離開腳下的世界，供我躲藏，翻滾，撒野，像一個沒人要的、直率的離家少年，真的打算去很遠的地方了喲。
當那樣的一本書出現的時候，心裡面一直發光，變得很富有，與朋友相約也總期盼著快些回家，一搭上車就忍不住翻開書籤嵌住的那一頁，繼續讀……唯有讀書這樣具體地反應了我的自由能力。前些日子聽朋友說，日本人年平均讀書量是20冊，台灣人則是……2冊。我色色大驚。不可思議哪。2冊！我們的時間都貢獻給電視節目給政論節目給綜藝節目給不斷重播的日劇偶像劇洋片了嗎？為什麼無法閱讀文字？這肯定是一種病狀。
2006年，有許多好讀的書。可能我見識比較淺薄，看了之後常常大驚，這樣棒！然後有一種瞬間變得透明的異感。其中，相當愛不釋手的，是陳淑瑤的《瑤草》。已經好久沒有閱讀到這麼令人中毒的散文了。我在各種交通工具上，像是著了魔一樣地，讀著每一篇。寫那麼小的事情，為什麼可以這樣情趣盎然？
另外，在2006年末，我因緣際會開始讀起宮部美幸。這位深受日本人喜愛的女作家，雖然我沒有選她的書，但是連續閱讀了她的幾本小說，都是一個好看！那說故事的魅力真是不可多得。我讀過的幾本裡會推薦《寂寞獵人》，雖然推理的部分不那麼強，但實在是精采的短篇。
------------------------------------------------------------
《小小的原罪》，密麗森．迪倫著，李三沖譯，行人出版
或許仍對美國女作家珍．柏爾斯（Jane Bowles,1917-1973）的名字感到陌生？她的傳記《小小的原罪》卻已有了中文譯本。傳記作家密麗森．迪倫透過18本筆記與信件，加上多次訪談珍．柏爾斯的丈夫：同時身兼小說家、作曲家的保羅．柏爾斯，在珍過世之後，以堂皇鉅著，還原她奇情浪漫的一生。藉由敘述文字與信件的交錯，曾自貶為「跛子，猶太女同性戀」的珍．柏爾斯，血肉栩栩再現，她那充滿表演性的人格特質，敏銳繁複的愛欲追求，以及她雖周旋不同女性戀人之間，又奇妙地與丈夫保羅維繫著外人難以詮釋的婚姻生活……，諸多美國文學史上的風流人物，亦出現在她生命的字裡行間。小小的原罪或許是她與生俱來、無法稀釋的愛與痛，引人忍不住想穿透神祕，抵達她內心的荒原。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010316979）
《祕密結晶》，小川洋子著，王蘊潔譯，麥田出版
在一座島嶼上，總有些東西，等待著被消滅：也許是一隻飛鳥、一朵玫瑰、一本月曆……，不只把物體本身銷毀，更透過一種名為「祕密警察」的機制，將一切的記憶證據都湮滅。然而，卻仍然有人，是屬於不會遺忘的。因此警察們必須偵測、抓出那些善於記憶的人。做為主述者的角色，是位以寫小說為業的女性，她屬於能遺忘的大眾，卻意外發現她的編輯，是記得所有已逝事物之人。因此，她造了一個密室，藏起了這個男人……讀著《祕密結晶》，除了驚豔小川洋子居然能以其一貫澄澈的文字，經營出一個奇詭的島域，那其中，更包含著無數對於世界的控訴。如果我們在這個故事裡，讀出一點蓋世太保或安妮．法蘭克的影子，著實無須驚詫。各種不同形式的消滅仍在進行，無止盡的墜毀中，有些什麼，是透過記憶釀成的祕密結晶？那本該是遲來的救贖。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010318364）
《哈利波特與神隱少女》，山中康裕著，王真瑤譯，心靈工坊出版
一個是席捲世界的魔幻故事，一個是魅力無敵的東方動畫，實踐榮格心理學派的日本心理學家山中康裕，以《哈利波特》和《神隱少女》兩個眾所周知的文本為題，試圖揭示一條進入孩童內心的密徑。全書透過出版社編輯渡邊祐子採訪、提問，山中康裕娓娓道來對於「前青春期」孩童的理解與關懷。不管是「哈利波特」或「千尋」，他們都正準備進入青春期，展開內在與外在的冒險，其中所對應的，更是由成人世界所投射出來的種種議題。山中康裕在訪談中如一博學細膩的長者，以其熟稔的心理學背景，拆解電影與小說中所安排的人物、場景，既可做為精采的影評觀看，也使人驚訝於看似平常的過場或角色之中，原來躲藏著諸多微妙的密語。當成人閱讀本書，除了「進入孩子的內心世界」，其實也是一次重返／發現自己的過程。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010318658）
《47個流浪漢種》，李佳穎著，張雙鳳繪，木馬文化出版
想像一個冗長的地下道，無有臭味但造形各異的流浪漢們聚集──這是屬於李佳穎的實驗劇場。短短數百個字，每一則流浪漢的原型都詩意指涉，取代了對於傳統溫飽的需求，書裡的「流浪族」逃離社會網絡／秩序，選擇流浪的當下，所焦慮的往往是那些形而上的關鍵字：語言、後設、反省、檢查、時間。寄居於城市的隱喻，流浪漢既不像漫遊者那樣主動思索，又孤獨地繁生成難以檢索的字，在抽象辯論發生的同時，每一則流浪漢的標題也都與它內裡的文本辯論著。故事是可供移動的紙箱，被作者徒手搬運，從質疑流浪到戲謔，從內省流浪到預言；是以奇數的流浪漢如一畸零單位，他們檢驗著城市裡存在感的荒謬與必然。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010322347）
《流理台下的骨頭》，江國香織著，郭清華譯，麥田出版
沒有想到，江國香織寫了一個這樣的故事：一個將滿二十歲的女孩看出去的世界。她擁有極特殊又平凡的家人：堅守法律的父親、愛寫詩的母親、已出嫁的大姊、為了愛不顧一切的二姊、手工靈巧的小弟，此外，還有一個新認識的戀人，充滿透明感的滑雪男孩。故事從秋天到春天，彷彿只是尋常家庭淡淡度過的三個季節，卻奇妙地編織出飽滿的家族互動，那些親密可感的小小事，說明著慢慢生活的滋味。這滋味不似刻意營造的慢活情調，卻是寫在歲月裡的詩意──哪怕總有變動與破壞要來，哪怕無常才是唯一的恆常，發生過的情感、手足間的倚賴、兩代之間的繫絆，年輕戀愛心情的種種微小、龐大，都那麼澄澈自然地溶解在看似簡單的敘事之中。翻讀書頁，彷彿就呼吸到種種人身的哀愁與幸福。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010325932）
《跟我一起走》，蔡逸君著，寶瓶文化出版
已經有很久，我們被速度所捆綁跟束縛。雖然生活在同一塊島嶼，卻常因為過於高速的接近與分離，而看不清彼此的樣子。擅寫小說與詩的蔡逸君，毅然從職場離開之後，開始以「走路」的方式來重溫島嶼各處的土地與人情。從一趟返鄉之旅開始，在步行之間，慢慢卸下身上屬於城市的裝備，也卸下了所有已成慣性的思維和積弊。在台灣各鄉鎮鄰里，沿著省道或媽祖遶境的陣頭，遇見一起呼吸、流汗的同胞，也重逢心底被壓抑、陰鬱的那個自己，前後一年，走遍整個島嶼，像一台隱形攝影機般為我們拍下了生活的光影，也像一台兀自播放的答錄機，使我們聽見創作者內裡的真摯情感：對於斯土的熱愛，遠超過被呼喊的口號，也遠超過意識形態，一步一腳印，變為最真實的旅程。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010327733）
《情慾》，艾芙烈．葉利尼克著，時凱辰譯，天培出版
以「情慾」為題，誰能比葉利尼克更挑釁？完全不取悅、不作態，以大量的意象和隱喻勾勒性愛裡的權力互動，葉利尼克在長篇小說《情慾》中，安排一位淫靡無度的製紙廠廠長，透過性愛駕馭他的妻，而妻子在性的密室裡，宛若囚獸般被置於最低，連母親角色也被抹除，偶爾逃出拘役她的豪宅，提領微薄的愛的積蓄去邂逅陌生年輕男子，所換來的仍是被棄與欺凌。完全摒除救贖可能的葉利尼克，語言精準強烈，像亂射的針尖，對準閱讀者的眉心。她語帶嘲諷、時而破題後設，透過大量控訴語彙，在緊繃到要斷弦的剎那，讓人們看見慾望核心沒有盡處的黑暗吸吮。閱讀《情慾》，絕對坐立難安，言語無用，看身體像一團腐肉，在浸泡過久的欲望中，被幅射開來，用以指控那些不義階級與麻木的資本主義，它們所對應的，正是男性操控性愛主導過程裡，永不饜足的霸權核心。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010330199）
《善男子》，陳克華著，九歌出版
在當代華語詩人之中，陳克華向來身影／聲音獨特。在這本以「同志詩」為類歸的詩集《善男子》中，同志身分的隱晦與肆放相乘著詩歌本身獨特具備的幽微和誇張，恰恰形成一種有趣的對比。全書以幽微淳淨的愛意始，漸漸開放身體器官，鞭笞禮教麻木，挑動各種感官所能抵達的最遠──畢竟在欲望所掌管的國土，備有太多仍未開發的疆域，律法，赤裸之前與赤裸之後的身體，都是同一種善／惡嗎？或者在偽善與衣飾之間，竟也存著不可告人的恩怨糾葛？閱讀《善男子》，除了感受某些極短篇式的敘事精采，或在陳克華抒情的文字裡兀自沉溺，或承受他浪吟狂喊的一擊，也追蹤這名產量豐富的詩人，如何回顧身體戀史，並控訴集體綑綁與凌遲，感知「善男子」缺一不可的喜悅與哀愁。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010337220）
《土製炸彈》，鴻鴻著，黑眼睛文化出版
總是藉著詩行述寫生活的鴻鴻，在最新詩集《土製炸彈》，卻試圖讓詩成為一種「對抗生活的方式」。他說：「無知不能令人置身事外，只會讓自己成為幫兇。」因此，突破詩的抒情氛圍，褪下慣用日常意象，摶製一枚可引爆的炸彈，向你我丟擲而來──擲來那些同在地球上的爭戰、流血，擲來反對資本主義、帝國主義的吶喊，關注的眼神凝視這個社會中被眾多制度滴穿的孩子，也反思在生活中被浸泡腐蝕的自我；藉由詩的擠兌，彷彿立足於最後一方珍貴的尊嚴地，可以捆起所有目光，等待一次義無反顧的逃亡。屬於鴻鴻的美好音韻仍在，技巧更為純熟，帶著敘事抨擊與戲劇夢遊的鋪陳語法，在風格強烈的《土製炸彈》裡，將鴻鴻帶往新的國土。這世界，再也不是「與我無關的東西」──知識分子凝望紛亂現世的徬徨與愛，盡在未引爆的詩裡，等著一根閱讀的火柴。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010346312）
《瑤草》，陳淑瑤著，聯合文學出版
哪怕是生活中最細微的小事，人情恩怨，空間的變化，生活中早已被消費蝕軟的感官，都彷彿在《瑤草》裡還魂。像是獲得了最好的恩贈，小說家陳淑瑤寫起散文來別有情思，那些瑣碎密生在生活邊角、褪了色、無光影的記憶，都在她筆下如同獨幕劇般，一幕幕把喜怒哀樂挑明。幾乎是久違了的散文趣味，就這樣透過美好聰明，詩意剔透的文字，重現了一寄居都市邊陲女子的生活點滴。她有一種魔術，可以在日常中脫殼，但又不失根。那些於她於我們而言都是再平凡不過的事：收納、裁衣、理髮、洗滌、掃濯，卻一一有了神奇的汁，將感官再度浸滿，果然是仙池瑤草，人間一度。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010338665）
《東京奇譚集》＋《終於悲哀的外國語》，村上春樹著，時報出版
村上春樹，打從16歲那年我買下他的短篇小說集開始，就以不同的方式被他陸陸續續取悅著。能夠與他活在當代，並看著他繼續書寫，是多麼好的事。《東京奇譚集》的好看程度不亞於我愛的另一本《萊辛頓幽靈》。《終於悲哀的外國語》原來是10年舊作，難得他這麼白話地講了很多生活小祕辛，害我像追星族一樣，在公車上邊看邊笑，樂不可支。
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010346121）
（
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010322522）
photo：多拉a夢也愛讀書喔！（大雄別再裝模作樣了！）
（dora-world.com/top.html）
