“情愛的追求、生命的進程,不是無止的進行式嗎?《色慾都市》最好看的部分,其實就是四個女人在情慾上的疑惑、探索與發現。當一切要陳腔濫調地來個結局,當她們的故事要塵埃落定,其實正是全劇最糟糕的反高潮。”
四年前談《色慾都市》電視版結局篇,我有以上的評語。今天,如果用這段話來評《色慾都市》電影版,適用程度只會有過之而無不及。
色慾都市變成“奄悶都市”
《色慾都市》電影版是一部令人大打哈欠的電影。隨著幾個女主角紛紛結婚生子,面對的是添丁,籌備婚禮,丈夫有外遇,整部片就變得婆婆媽媽、拖泥帶水。是的,當一個所謂的“色慾都市”沒有了色慾,還有什麼趣味?《色慾都市》的成功,本來在於它用輕鬆幽默的方式,提出了甚少影視作品觸及的女性情慾探索,對主流社會加諸於女性身上的價值觀一一質疑,例如:社會為何歧視單身女人?女性為何不可以在沒有愛的情況下享受性?中年女人與廿來歲小伙子談戀愛,有何不可?
這些發問,伴隨著她們豐富的情慾經驗,成為了只此一家的《色慾都市》標誌。然而,從電視版的結局篇開始,劇本安排眾女覓得歸宿,原有的趣味與顛覆力量便隨之瓦解:最時尚的Carrie走不出老土愛情的模式,來一幕巴黎遇情人;最富女性自主意識的Miranda變了蓬頭垢面的師奶,來一幕街頭尋母;最不屑婚姻的Samantha終找到穩定男友,來一幕情深義重。到了電影版,這種情況更為嚴重,曾奪艾美獎最佳喜劇的《色慾都市》一下子變成家庭倫理加上失戀療傷的“悲劇”;電影中,再沒有色慾的追尋,再沒有對女性角色的反思,至此,色慾都市已變成“奄悶都市”。整個戲原有的對主流價值的質疑、對男權社會的嘲諷、對兩性情慾的顛覆,已經蕩然無存。
這是個沒有階級的社會?
也許,《色慾都市》究竟潛藏了多少反叛的因子,本來就是個疑問。它最為人質疑的,是戲中的女性自主是與某種社會階層劃上等號的。她們之所以可以“解放”,直接受惠於其中產階級身份:她們有錢光顧高級餐廳與時髦夜店,她們可以有數不盡的名牌服飾,於是,色慾才有可能發生。《色慾都市》中,彷彿只有消費主義及都會生活才能令女性解放,這不禁令人質疑:一個勞動階層的女性是不是就沒可能有如此愉悅的情慾追尋?一個居於郊區的女性又如何探索情慾?
戲中有如此一幕:眾女討論現在的女性經濟獨立,她們已不一定需要一個多金的丈夫,她們願意接受窮一點的男人。這時Charlotte說了一句非常有智慧的話:“我們假裝活在一個沒有階段的社會,但其實不然。”說罷這話,鏡頭輕輕的帶到跪坐在前為她們修甲的人──看來是亞裔女工。這一幕,是《色慾都市》非常有趣的自我嘲諷,Charlotte真的一言驚醒夢中人:戲中主角何曾約會過中國人或中東人?戲中的終極情人Mr. Big,不就是又英俊又多金的白馬王子典範?《色慾都市》的世界根本充滿了種族與階級的排他性。
流行文化模式的綑綁
戲內,女性的解放有隱約的“階級決定論”;戲外,我們則看到這樣的題材如何受到流行文化模式的綑綁。作為女性喜劇,《色慾都市》的模式有浪漫愛情喜劇的影子。既然是愛情喜劇,焦點就離不開跟男人談談情說說愛,極其量多加一點色慾。那麼,談情說愛的結果是什麼?自然就是找歸宿!如此看來,《色慾都市》的最後一季及其電影版的“奄悶”,其實是有跡可尋的;從Julia Roberts 到Meg Ryan的女性愛情喜劇,演到最後就是如此,除了俗套的“有情人終成眷屬”,能有什麼突破?難道安排Samantha最後去非洲做義工,繼續“尋找自我”?
這就是學者所提出的:每種類型電影背後都有固定的一套世界觀。任何的女性類型片,都離不開一貫的大團圓結婚生子的模式。例外也是有的,不過要十年才有一遇:《末路狂花》就是女性版的公路電影,結局是兩個女人寧願死在沙漠也不回去男性主導的世界。然而,男性類型片則是另一回事,劇情主線可以是歷險故事,可以是商界鬥爭,可以是救國救人,而不是愛情。有這樣的“先天缺陷”,也難怪《色慾都市》落得如此難堪的下場。
儘管如此,我們仍不可完全抹煞《色慾都市》的正面意義,起碼,戲中描畫的女性情誼依然值得欣賞。戲中,眾女從來不會因為愛情而疏遠同性朋友,就算後來有人結婚生子,她們仍保持這個女性群體的凝聚力。電影版的Carrie從悲痛中走出來,靠的就是眾好友與她的女助手。戲中,當Miranda對墮胎一事舉棋不定,跟她討論給她支持的都是其女性好友,至於那個愛著她的“經手人”則被蒙在鼓裡;當她向眾女宣佈不墮胎,Charlotte感動地說:“我們將會有個嬰兒了!”這句話,本來應該是男方說的。那一刻,真有幾分女同性戀家庭的味道。《色慾都市》傳達一個訊息:男友丈夫都可能是過眼雲煙,唯有同性情誼是恆久不變。
最後,我們都是Carrie?
或許,我們本不該對《色慾都市》要求太高。首先,在布殊政府的右傾政權領導下,美國文化其實越趨保守;電影上映之前,就有基督徒團體抗議,並宣告這部片應該叫Slut and the City(淫婦都市),這些保守勢力多少對創作造成壓力。另外,以一個流行文化產品來說,《色慾都市》顛覆的其實已經夠多。問題只在於:在這個庸俗的世代,當大眾對嚴肅的社會運動及難懂的精緻藝術反應冷淡,顛覆的力量是否一定要跟流行文化結盟?而結盟之後,經主流文化一番磨蝕,又剩下多少改變社會的力量?最後,社會上是否每個人都像Carrie、Miranda或Charlotte,要乖乖地服從主流價值觀?(談《色慾都市》.下)create_adam@yahoo.com.hk
文章定位: