《華麗年代》Nine （有雷）
看完《華麗年代》，我的情緒真是難以形容的複雜，既無法說我究竟喜歡或不喜歡，更遑論「好或不好」這種看似虛無縹緲其實冷酷決斷的標籤了。我是說，我很明白編導（編劇麥可托金和安東尼明格拉、導演勞勃馬歇爾）野心勃勃地想將費里尼經典《八又二分之一》8 1/2和音樂劇「基多與他的九個女人」（台灣原聲帶的譯名）Nine融合為一體的企圖，事實上，這也的確讓影迷和音樂劇迷們，有了更多按圖索驥、捕捉經典印象的樂趣與感動，但我卻又無法不去看到，創作者在執行過程中抓龜走鱉、捉襟見肘的窘態，它在許許多多地方滿足了我的渴求（這正是我所期待的改編方式），卻也同時讓我失望空虛困惑，真是百味雜陳啊。
《華麗年代》最初的原型，是大師菲德利珂費里尼1963年的經典之作《八又二分之一》，那個奇怪的數字片名所指的正是該部片的作品序號（之前費里尼已拍過六部劇情長片：《白酋長》、《小牛》、《大路》、《騙子》、《卡比莉亞之夜》、《生活的甜蜜》，兩部集錦電影中的短片：《都會愛情／婚姻介紹所》、《三豔嬉春／安東尼博士的誘惑》，以及一部與圖亞達合導的電影《賣藝春秋》，所以共有6 + 3 x 1/2 = 7 1/2），在這部只有編號的電影中，費里尼展現了驚人的內在自剖，從創作、親情（戀母）、宗教、道德、情慾、罪惡、死亡，到童年回憶、性幻想．．．一應俱全，觀眾被迫潛入他腦海的意識流中，快速浮沉在虛實交錯的漩渦迷宮裡，看到創作者的熱情、困頓、疑惑、憤怒、傷懷與頓悟。這部作品一直被視為費里尼最偉大的作品，同時也是影史上最偉大的作品之一。
1982年，經過多年的磨合與爭取，改編自電影《八又二分之一》、由義大利劇作家費拉提與美國劇作家寇皮特共同編寫劇本、詞曲作家葉斯頓譜寫歌曲的音樂劇「基多與他的九個女人」（實際上劇名九除了呼應8 1/2外，也意指男主角回憶童年九歲時影響一生的遭遇），終於登上了百老匯舞台。這個當年的「不可能任務」（把幾近於天馬行空的經典電影改編為唱歌跳舞的音樂劇）神奇地獲得了驚人的口碑與票房，連演近兩年729場，還入圍了1983年東尼獎12項獎（包括男主角勞爾朱利亞與飾演製片、妻子與情婦的三個女配角）並拿下包括最佳音樂劇與詞曲等五項。2003年由西班牙演員安東尼奧班德拉斯主演的新版「基多與他的九個女人」重回百老匯，又得到了同年八項東尼獎入圍並獲最佳重演音樂劇及女配角（飾演情婦的珍克洛考斯基）獎。
這齣標榜著「一個男人與一堆女人」（除了男主角基多與幾個男孩，其他所有角色都是女人，包括電影中的製片與編劇／影評）的概念性音樂劇，將主軸專注在一個導演的創作困境中，而他和一連串女人之間的複雜關係與微妙情結，或多或少都是這靈感堵塞的源頭之一。在前半場中，一段又一段自述心境的歌曲，讓男主角基多和他的女人們一一被介紹出場（基多：『Guido's Song』、妻子：『My Husband Makes Movies』、情婦：『A Call from Vatican』、製片：『Folies Bergeres』、母親：『Nine』、童年海濱的性啟蒙妓女：『Ti Voglio Bene / Be Italian』，還有第二幕剛開場的繆思女神：『Unusual Way』），而進入第二幕中段之後，獲得靈感女神眷顧的基多，終於順利開拍了影片《卡薩諾瓦》（費里尼在1975年確實拍了這個故事），並把自己的情愛觀與真實生活全投射了進去，卻因此招惹了他身邊所有女性的憤怒，鬧得眾叛親離的下場（這段似乎隱約地呼應《八又二分之一》最著名的後宮皮鞭馴婦段落），最後眼看落得孑然一身，他再也無法面對鏡頭、面對自己，於是選擇自殺了結。但他卻還是失敗了，恍惚中，童年的自己來到身邊，喚醒了他，這時，他生命中的每個女人，也如夢似幻地一個個又出現在眼前，他才發現，原來自己最最在乎的，正是那缺席的妻子．．．於是他做出了最後的選擇。
「基多與他的九個女人」是個敘事較為單純、戲劇性較為清楚的作品，雖然仍帶有《八又二分之一》虛實交錯、心理分析意味濃厚的經典印象，但實際上它已經是個被反芻消化多次後的成果，可以說是個容易被觀眾接受的入門之作。而當安東尼明格拉與勞勃馬歇爾在改編這齣音樂劇為歌舞電影時，顯然有著更大野心，他們要的不只是音樂劇討好的架構，他們也要《八又二分之一》裡，後代難以望其項背的獨特電影語言，即使只是稍稍地藉屍還魂也好，此外，勞勃馬歇爾還想要複製前作《芝加哥》的空前成功，加入自己充滿現代感的詮釋手法。結果，就是這部《華麗年代》。
就最後一點來說，導演勞勃馬歇爾所花費的心思確實是非常值得的，正如同《芝加哥》般，將歌舞片段隱藏在現實後方，成為一種幻覺與想像，一方面不會戳破故事進展的現實感，也不會造成MTV式的歌舞流水帳般印象，同時也與影片穿梭於夢境與真實的氣氛相符合。出身編舞的勞勃馬歇爾，將所有的歌舞都擺在同一個舞台上（精準地呈現了歌舞中獨特的表演性與舞台感），卻創造出千變萬化的奇景，把歌舞場面拍得讓人熱血沸騰：菲姬的『Be Italian』和茱蒂丹契的『Folies Bergerers』，讓人宛如現場觀看表演般，直想跳起來歡呼鼓掌，潘妮洛普克魯茲發浪性感的『A Call From Vatican』則讓人嘖嘖稱奇、臉紅心跳，瑪莉安柯蒂詠兩個極端的『My Husband Makes Movies』和『Take It All』，則展現讓人落淚的摧枯拉朽魔力，再再證明了勞勃馬歇爾這方面編舞掌鏡的超凡能耐。
但問題就出在他要將「基多與他的九個女人」與《八又二分之一》融合的方式。首先，或許受限於影片長度的關係（一般音樂劇長度都在兩個半小時上下），並考量搭配實境劇情發展的效果，以及要將《八又二分之一》段落納入的空間，編導心狠手辣地砍掉了原音樂劇中超過一半的曲目，包括旋律很美的『Only With You』、『Simple』，還有整大段的『卡薩諾瓦組曲』，連招牌的『Ti Voglio Bene / Be Italian』也殺掉了一半。這樣的情況下，原本音樂劇的鋪陳厚度與中心旨趣，其實已經是去皮削肉地只剩不完整的骨架了，然而，補進來的，卻是剝得零碎又略失原味的《八又二分之一》橋段，還有那如發腫闌尾般不僅毫無必要卻還會危及生命的蛇足狗尾：凱特哈德森的時尚歌舞『Cinema Italiano』（註）（這新增部份存在的意義究竟在哪裡？告訴觀眾除了老派歌舞外，這部片也能很chic嗎？），使得電影版本比起原音樂劇，變得既鬆散又單薄無力。
同時，《華麗年代》從《八又二分之一》移植而來的，卻也並非經典中那詭奇大膽有時也輕盈俏皮的馬戲團生命觀（魔術師與後宮馴妻），而費里尼心底深處試圖觸碰上帝，卻受困於本我慾望的掙扎（高聳入雲的太空梭場景、與樞機主教的接觸），更難以被擺到這需要取悅大眾的歌舞片中來。剩下的，也只有影片中最接近通俗劇的部份：與情婦卡拉的小旅店偷情段落（從火車站到畫眼線整段搬來），以及與露易莎在觀賞試鏡片段後的決裂。結果，原本《八又二分之一》的艱澀，並沒有被軟化或鬆動，讓人眼花撩亂的歌舞更轉移走了觀眾的注意力，最後反而讓人有點摸不著頭腦：究竟導演基多的困境在那裡？
不過還好，影片的尾聲救了回來（當然「基多突然醒悟又重新開始創作生涯並意識到妻子是他生命的真愛」這樣的情節，實在轉得有點僵硬）：最後，當基多專注於指導新片的年輕演員時，所有曾出場過的演員，宛如《八又二分之一》收場一般，一個一個從後方搭景鷹架中（就像那太空梭場景）走了出來，彷彿謝幕般地向觀眾致意，並定格在屬於他們的位置上，除了隱身一旁的妻子露易莎外。旁襯的音樂中，是主題旋律『Be Italian』，隱約伴著遊樂園馬戲團的歡愉風琴聲。此時，童年的基多跑到了自己身旁，坐定的導演，背對著眾多曾在他生命裡留下痕跡的角色，終於喊出了『ACTION！』，攝影機應聲運轉了起來．．．
直到這一刻，《八又二分之一》馬戲團世界觀（魔術師帶著所有人繞著圈圈舞動起來），才終於和「基多與他的九個女人」的舞台生命，成功地合體，不再是殘缺變形的四不像，而是能真的讓人感動震撼的藝術品。
但可惜的是，創作者的野心太過與眼高手短，還是使得這部應該是「外行人看熱鬧、內行人看門道」的作品，在觀影過程中處處洩露出「外行人看不瞭、內行人看破手腳」的缺憾，某種程度上，也確實折損了它在創意、美學、表演上的成就與價值。
（註）音樂劇版中茱蒂丹契所演出的角色莉安其實是製片人，凱特哈德森飾演的史蒂芬妮其實是製片身邊負責監督劇本的評論家（呼應《八又二分之一》中那個不斷批判打高空、後來還被幻想吊死的編劇指導），可是到了電影版中，莉安變成了因為親近導演夫婦而甚有權力的服裝設計師（？），史蒂芬妮竟變成了花痴般迷戀導演的時尚雜誌女記者，真是充滿男性沙文的偏見。而史蒂芬妮的角色與歌舞段落堪稱是讓本片直線墜落的關鍵點。
（全文完）
文章定位：
