這個月6日，被譽為20世紀最高男高音的盧奇亞諾‧帕華洛帝（Luciano Pavarotti，1935年10月12日－2007年9月6日）去世。去年8月才依依不捨的送走世紀女高音舒瓦茲柯芙，前不久送回大提琴泰斗羅斯托洛波維奇，現在又告別帕華洛帝，對我這從年輕時就浸浴於他們的藝術，跟他們一起活在同一時代，在困苦的日子裡，從他們的音樂中獲得慰藉的老愛樂者來說，真有我們這個時代已結束之感。在早些時候──早得印象都有點模糊了，只是不願承認而已──，抱著寶貝幾套沉重的78轉黑膠唱片，搖動唱機把柄，每五分鐘把唱片翻面，戰時沒有鋼針(鋼針都製造子彈去了)，因此使用專用剪刀削尖竹針，在沙沙雜音裡撿取這些藝術家們的音樂…，那時候聽音樂，比現在專心得多。
這些偉大歌唱家中尤為凸出的是瑪麗亞‧卡拉絲（Maria Callas、1923年12月2日 - 1977年9月16日）。事有湊巧，她也是在9月裡去世，只是在30年前。
這位被稱為20世紀最高女高音的歌唱家，尤其擅長於演唱「露琪亞」(拉摩默的露琪亞)、「諾爾瑪」、「薇奧麗達」(茶花女)、「托斯卡」。她演唱這些角色，非但其技術超卓，還深入角色內部詮釋劇中人物的性格而有極高的表現，也因而迷住許多粉絲，並給日後的歌唱家很強烈的影響。她除演唱羅西尼、貝利尼、董尼采第等人的美聲歌劇外，還在威爾第、普契尼、比才等作曲家屬於soprano lirico spinto或soprano dramatico音質的角色，也呈現傑出的演唱技巧。她在美聲歌劇中發揮超人的心理描述力與演技，以活現劇中人物。特別是「拉摩默的露琪亞」、「諾爾瑪」、「米蒂亞」等劇，論者都說是因她而復活。
她在生涯中錄製許多歌劇全曲唱片，當時跟她打對台的是義大利女高音雷納塔‧提芭蒂。
卡拉絲酷使聲帶的獨特歌唱法，使她在1960年前後無法唱出高音，以致不斷取消演唱，到1965年唱過「托斯卡」後就進入半退休狀態。
她後來與希臘船王亞里士多德‧歐納西斯保持了多年的親密關係。這一直吸引了媒體和社會相當的關注。直到甘迺迪總統遺孀賈桂琳嫁給歐納西斯後，她才結束這段關係。
她在1977年9月16日去世於巴黎。
今年是卡拉絲逝世30週年，在她逝世的9月份裡，許多網路電台都播放她留下來的錄音。只要略加注意就不難找到節目。例如Radio Suisse Romande電台的Vocalises節目
(http://
www.rsr.ch/espace-2/vocalises#vendredi)就在14、21兩天裡安排特別節目。這節目至少會保留1週讓聽眾點聽。
帕華洛帝，這位義大利男高音竟然也在9月去世。他在生前被譽為「高C之王」(暱稱來自他的詠唱集唱片之題名)，在歌劇界，恐怕是最有名的一位。他那豐麗的美聲、充沛的音量、明晰的發音、輝煌的高音，都是他的歌唱吸引人的因素。在20世紀後半，古典音樂界輩出超級明星，他是其中最閃亮者之一。
他誕生於義大利北部城市摩德納，另一位義大利女高音米勒拉‧芙蕾妮(Mirella Freni)跟他是同年同鄉同一奶媽的青梅竹馬。他與卡拉絲一樣，演唱曲目範圍極廣，但確定他名聲的是1972年2月17日在紐約都會歌劇院演唱董尼采第的「聯隊之花」中特尼歐的詠嘆調時，毫不費力的唱9次高音C。觀眾對他刮目相看，歡喜若狂。他最拿手的角色，是「波希米亞人」中的魯道夫。
他原來演唱抒情男高音，但在1970年演唱威爾第「化裝舞會」的李嘉圖之後，逐漸變更戲路，演唱需要戲劇性歌唱的角色，因此輝煌的高音略為後退，戲路卻更加廣闊。
帕華洛帝也經常上螢光幕而獲得廣大觀眾的愛戴。例如1977年3月第一次上電視節目「大都會劇場直播」唱魯道夫時，得到的收視率竟是歌劇轉播的最高記錄。
1990年代帕華洛帝也常舉辦室外音樂會，讓一般大眾享受聽古典音樂之樂。在倫敦海德公園舉行的第一次音樂會，也是公園歷史上的第一次古典音樂演唱會，經電視轉播後，觀眾破紀錄的達15萬人。1993年6月在紐約中央公園大庭園舉行的一次，聽眾達50萬人，觀賞電視轉播的觀眾，達數百萬人。接著9月在巴黎鐵塔舉行的一次，觀眾也達到30萬人。最有名的是會同以前的勁敵多明哥、卡列拉斯，三人一起舉辦的「三大男高音」音樂會。記錄音樂會實況的CD與錄影帶銷售量，竟超過貓王普雷斯利與滾石合唱團的唱片。2001年帕華洛帝得到甘迺迪中心名譽獎。
帕華洛帝與故黛安娜王妃有深厚友誼，曾為王妃發起的去除世界各地地雷的活動捐款。王妃去世時曾受邀在葬禮上演唱，但他說太過傷心無法演唱為由辭退。
他最後一次上舞台演唱歌劇，是2004年3月以69歳高齡在大都會歌劇院飾演「托斯卡」的卡瓦拉多西，之後就不再上台演唱歌劇，而開始旅行全球舉行退休演唱會(東京是第一站)。
在2006年的奧運會開會典禮上，他獻唱「杜蘭朵」的「誰都不許睡(常譯為「公主徹夜未眠」)」，結果這就成為他最後的舞台。2007年9月6日逝世，8日在故鄉摩德納舉行的葬禮有10萬人參加。
帕華洛帝的音質，原來屬於抒情而輕快的Lyric leggero男高音。因而他在1960年代的演唱曲目，以董尼采第、貝利尼等作曲家的美聲歌劇為中心，結果確立世界有數的男高音的地位。當時他的演唱曲目，多為需要高音的作品。
1970年代以後，他的戲路轉為較為戲劇性的Spinto角色。他的音質原來不是Spinto男高音，為了彌補戲劇性之不足，他的歌唱法就強調揚抑。這種某程度誇張的技巧影響到後輩，因而有些人並不以為然。不過運用他得天獨厚的美聲演唱的許多曲目，也只有他才能表現出來超人的歌唱。
世上傳說帕華洛帝不會看樂譜，2005年9月12日BBC訪談時，他說「管弦樂譜幾乎完全看不懂，但男高音與鋼琴譜，則完全會看。」
世界各地的網路電台少不得播送他的追悼節目，這也稍加注意，就很容易找到。瑞典電台的P2台有記述帕華洛帝的網頁，其中可點聽他的珍貴錄音與訪談錄音。網址是：
http://www.sr.se/cgi-bin/p2/program/artikel.asp?ProgramID=2953&Artikel=1580559，讀者可進入該頁挖寶。其他電台，當也有專集。
