山南山北 山‧心情

3,015愛的鼓勵 44訂閱站台

070228 禮拜三 天氣晴 照片為今早奇萊山方向日出前的那道光

這兩天總是吃飽飯坐在電腦前，對著螢幕發愣不知該如何落筆(指頭)，只好任由思緒馳騁，這好像是屬於我每日的“晚課”，不管想不想寫，有沒有東西寫，因為出於對自己的承諾，自己對來看的讀者的承諾，而日日秉持。

因為笨，只能堅信著「每天寫，一定會慢慢進步」的信念，在其他方面無法著力，但至少“堅持”是我所能做到的。而我每天寫，你們會不會有種安全感，只要來到這裡，我都在。就算並未和你們同時出現在網路上，但至少，我的文字在這裡，尤其當那種不著邊際的孤獨撲向你時。

有一種孤獨是無從捉摸的。以前我會以為那是需要有個人陪在你身邊，之前有人陪著我時，卻仍舊沒來由的感到自心而發的孤獨感，我才知道，這種孤獨沒藥醫，和有沒有人陪你也沒關係，重要的是你自己得學會如何和它相處。

常常，覺得自己寫的很糟糕的感受也會兇猛的向我襲來。我會問自己：「你每天寫這些瑣瑣碎碎的東西，和他人的生活究竟有什麼相關？怎麼還有人願意來看？是不是害人家浪費時間？」如果這種自我懷疑淹沒了我，就難看了，我會更不知道如何寫下去。尤其隨著來看的人漸漸增加，這種焦慮益形顯著。

某天隨便點選著其它人的部落格，讀到一篇討論徐四金短篇小說的文章。裡頭提到一篇的大意是，有個女作家初期的表現很不錯，但有評論家評論她的作品「深度」不夠，說到深度這東西，實在也很難具體形容它。女作家於是開始自我懷疑，由於無法突破而日漸墮落，再加上朋友都覺得「作家就是要離群索居、喜歡保有自己隱私生活，不喜他人打擾。」而沒有在適當時機關心她，最後女作家自殺身亡。而當初那位評論家則感到很錯愕。

寫那篇的作者提到，其實作家更需要朋友的關心，而我帶到這個可不是要叫你們常關心我，只是頗有感觸罷了。我們常常渴求他人的認同，所謂「深度」，似乎是個見仁見智，甚至相當主觀的東西。就像一篇文章寫的好還是不好，評判的標準何在？對於我而言，好的文章是你會想讀，讀的時候沉浸其中，而能領受到感動，甚至唇角泛著微笑。所以我很羨慕文章中能帶有幽默的寫作者，畢竟人生已太苦悶。

當我自我懷疑覺得自己寫的很糟糕時，只好阿Q的安慰自己「總是慢慢寫才會進步啊！」(我對自己很好吧！)、「我又沒有逼他們來看，會來看的人，應該會從中找到他們需要的東西吧！我又何必擔心那麼多？」這樣想想焦慮才不會那麼沉重，我真是太愛胡思亂想了，還好是還沒到自我墮落的地步，還不算太嚴重啦！這時候也只能自我解嘲的對自己說：「如果你沒有那麼多感覺，沒有那麼愛胡思亂想，又怎麼可以擠出那麼字呢？」只是因為太愛胡思亂想，所以常常被自己的想太多囿陷住，變得不快樂，而這也是極需要自我突破的課題。