24h購物| | PChome| 登入
2012-09-07 16:31:52| 人氣225| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

關於寫作-我的回顧與反思 01

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

  一如石黑一雄小說裡常用的技巧,自己的回憶與現實之間總有一道差距。而真相往往屬於後者,因為真相存在於眾人的目光之中。

  在自己的印象裡,小時候的我是個活潑、多話、頑皮而好動的小孩。上課時嘰嘰喳喳話說個不停,總被老師教訓。教訓不果,替我調換座位,和文靜的女同學同坐,也許收到了一時的效果?下課時鈴聲響起,屁股自然是坐不住的,放學後和一干高年級朋友廝混,背著校長室裡的母親走出校園喝珍珠奶茶,看教壞小孩的「七龍珠」、「滾球王」,到網咖裡一次又一次被槍斃,然後時間到了滾回學校練球。球練得不賴,拿了好些獎項當縣代表。印象中,我就像武俠小說裡的陽剛大漢。

  然而年歲漸長,隨著我升上中學、大學,每當和老友們聚餐聊起往事,聽來的卻是另一番故事。有個老朋友說我幼兒園時很自閉,不說話,躲在角落默默看書。有一回我倆玩起扳手遊戲,他手一拗,我他媽的哭了。真的嗎?我問。他笑得差點斷氣。中學朋友說我小心眼,總是也不知道為甚麼就生氣。生悶氣,不說話不理人那種,沒人知道原因。我說真的嗎?他指著我鼻子說你敢說不是?我不敢。

  某天待在家裡閒晃,雙眼一瞥無意中看見了客廳裡的全家福。當下不知怎的好奇了,趨近身子瞧。自己就站在邊緣的位置上,柔弱的雙眼,軟綿的架勢,一副立都立不直的樣子。腦袋瞬間閃過這麼一個想法:這娘娘腔真的是我嗎?我擦亮一對招子定睛瞧,可不是我又是誰呢?

  第一次留意到這一點以後,往後的日子裡便對這特別留意。某夜姐姐翻出了睡房書櫃裡成堆的老照片,有我小時候慶生的,有幼兒園的畢業照以及許許多多生活照。而無一例外,裡頭的我總是一副中了化骨綿掌的柔弱樣,眼神帶著那麼一丁點超齡的憂鬱。我抬頭望向櫥櫃上成排的運動獎牌,它們垂手閉目,不認人。姐姐媽媽不停說你看你看,你以前多麼可愛!可我在想的卻是另一回事。

  是的,我突然想起了自己的孤僻。默默躲在一旁的我,因早早被趕入睡房而難過的我,在每一個臨別時分突然靜默的我,在一些莫名的時刻疏離人群的我。然後躺在沙發上更難過地想,我果然是個娘娘腔。如果不是推銷員父親和左派堂哥的影響和訓練,也許我會一直是個三分之二的孤僻男孩。是否當時發生了什麼而我遺漏了?海明威說一個好的作家總有一段不快樂的童年,真的是這樣嗎?

台長: 郭史光治

您可能對以下文章有興趣

人氣(225) | 回應(1)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類

顺成
第一次来到这里。看到了《写作》这话题,觉得想看看你的看法。读到一半,就知道中计了。哈哈!加油!
2013-01-28 21:11:17
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文