親愛的老公：
那天，你開車送我到縣民大道，我下車走了幾步路之後，突然好想回頭再看你一眼。沒想到，你也剛好準備發動車子，隔著不算遠的距離，你再次的跟我揮手。不知為什麼，這畫面，竟讓我如此如此的眷戀著，如我長期以來的文字，迤迤曳著單純而美好的情愫，爬梳案上那一疊為你而備的稿紙。
就像當年，我第一眼看到你的時候，一種自然不過的親切，卻又隱隱透露出難以形容的恍惚，說不上來，那是什麼樣的初次感受。應該說像是在夢裡，藉由潛意識回到前世，也像是街燈下，一對相擁談心，相互踩著彼此影子的戀人吧！然而，在那當下之前，我們確確實實未曾謀面過。
有時，不得不去質疑，緣份是否是上蒼最錯綜複雜的一項人事安排？在我們四目交接的那一瞬，我早該明白這樣的一件事，原來是我們人格上的某種特質相近，才會造就今日讓人驚豔的交集。即使當下我們低調的把自己隱匿在荷花池畔的人群裡，那都是今日無法透過歲月裡的風雨，塗抹或淡化的一道最美麗的記憶痕跡。
今晨，這樣的回想，這樣的細細嚼辯，關於過往，關於生命的無常，關於我們對健康的期待，或對多變未來的憂慮，通透生命脈絡的，已不是他人所謂的生命嚴冬的那一把火炬而已。我清楚的看見，無論自己透過多少情書或情詩的格式轉換，也無法在雷雨交加的夜裡，為你求得一個朗朗的艷陽天或健康的身體。但是，我要你去明白一件事，梵谷喜歡畫向日葵，不會是沒來由的事，其中所隱藏的深層意義，聰明如你，應該會懂。
人生終究有許多狀況是自己要去面對的。路，往往是在曲折不平的幽暗裡往下繼續延伸出去。泰半的人生，不是泥濘就是卵石；不是飛沙走石就是冰雪封天，這是我們想閃躲也閃躲不了的，甚至是想走避也走避不及的。
倘若我們讓生命一直處在雨季的初始，那麼無論今後我們走到哪裡，想必也是淋得一身的潮濕，就連夜裡攜手走進夢中，也得把傘繼續握著、撐著，以免夢又被冷冷的雨滴打濕、打醒，不是嗎？
最後，希望你近日身體的不適，是過渡時期的正常反應，而不是因為我存在的緣故。就像我不只一次跟你表明，無論我們有多麼珍惜這樣的夫妻情緣，將來總是會有聽聞離別氣笛響起的那一個黃昏。屆時，我寧願是自己先離世，也不想獨自面對沒有你的自己。或許，這就是我的邪惡、我的自私，但是無論如何，請你包容我的笨拙，因為那是我表達愛，最懦弱的方式之一。
你永遠的美麗老婆寧兒
