【生命與時空】 *釋聖嚴*法師
生命是我們每一個人自己正在經驗的，每天接觸到的，都是各種的生命及生命的現象。今天我將以最基本的佛教常識，來說明生命的現象，以及生命在時間及空間之中，所存在的架構。
一、生命無始
我常被問起：「西方的基督教，相信人類最早的祖先是由上帝創造的，佛教的解釋如何？」我無意和基督教爭論，只想先討論一個東西方都尚未解決的問題：「先有雞還是先有蛋？」但是有人覺得，能有雞及雞蛋可吃就好，至於先有雞或者先有蛋，則不是問題。不過總還有人要問：「生命的起源是什麼？」
我曾被一位居士問起：「師父，佛教說緣起，但緣起的頭是什麼？」我說：「緣起如環無端，名為無始。」這便是佛教對於人生宇宙起源問題的標準答案，不是不解答問題，而是最好不解答這個問題。此在阿含部的《箭喻經》中，曾經有人問起世間永恆、世間有邊的問題，佛便不答，而說如人中了毒箭，拔箭要緊，不用追問造箭因緣。
在《涅槃經》卷一九，也有「四不可說」的明訓，那便是討論諸法生與不生的問題：「不生生不可說，生生亦不可說，生不生亦不可說，不生不生亦不可說。」佛在《阿含經》中，只說：「此生故彼生，生老病死集。」「此滅故彼滅，生老病死滅。」但對生命源頭之初的問題，不作解答。如果解答是出於什麼，所衍生出來的問題就更多了，如說有開始，那麼，最初的開始又從何來？因此，佛教對生命的來源所給予「無始」的答案，是最有智慧的處理法。
我在美國印地安那州普渡大學，與居士們聚餐時，吃到圓圓的芝麻糰，我問做麻糰的人：「這圓圓的麻糰，是由那裡開始做起？」做麻糰的居士說：「是一捏便成了形，說不出是由那一點開始。」麻糰上有很多芝麻，我又問：「這些芝麻是由那一粒開始鋪上去的？」他說：「一滾就滾上去了，也不知是從那一粒開始的。」但，到底有沒有始點，我想應該是有，然做的人已不知是那一點了。若要待弄明了麻糰的起點才吃，那就永遠吃不成了，因為還可以問芝麻及糯米的起源、製作麻糰的起源、製作人的起源、上帝造物的起源、上帝的起源……，永無止境！
因此，我們接著將依佛教的觀點來說明生命的現象究竟從何而來，如何來發現此一生命現象，然後介紹如何利用此生命現象？又此生命現象對我們究竟有多大的價值及如何發現此價值。
人與人之間的稱謂有我、你、他。而在《金剛經》裡的稱謂包含「我相、人相、眾生相。」《金剛經》裡將多數的你稱為眾生。「我」就是生命中的第一個，每一個人都有一個我。此外，許多的他合起來，稱之為「人」。人相、我相、眾生相，便是一切生命的現象。
在時間上的過程，稱為「生命」；在空間上的活動，稱為「生活」。換言之，時間上的延續為生命的維持，空間上的活動為生活的運作。以佛教的立場看生命，與一般人所說的生命，略有出入。
由宗教信仰的立場而言，只有上帝能給予生命而擁有生命，然在一般人看來，除了人之外，動物乃至植物，凡能生存、生長的都有生命的現象。就佛教的觀點而言，宇宙的生命，是以人為中心，動植物是其次的、附帶的。生命現象中雖包括動物及植物，然以「人」為根本。所以討論生命現象與生命的延續，佛教著重的是「人」的生命。
佛陀成佛，是為了救人，至於其他眾生，不是說不管，但不是佛度眾生的重點。
二、五蘊和合
佛經裡探討生命的奧祕，是由「五蘊」組合而成的。換言之，構成生命的因緣，是色、受、想、行、識等五種要素，稱為五蘊。
第一為色蘊，色不僅是顏色，而指一切有形之物質。凡有質量、有阻礙或有形式的物質體都稱為色蘊。人除了肉體之外，還有精神的部分，精神部分又分為四種，即受、想、行、識的四蘊。而其中，受、想、行的三蘊是精神部分，最後一個識蘊，是精神與物質的行為所結合而產生的一種力量，是生死過程中一個連貫的東西，助我們延續生命，是由此生到彼生的一種力量。此一力量便是生命現象以及生命現象之所以繼續不斷的動力，總名為識蘊。
生命由前生到這一生，再到未來生的觀念，這是佛教裡一個獨特的觀念。生命由五蘊的五個部分組成，人活著的時候，五蘊因緣和合而產生生命的現象，稱之為「活」。死了的時候，前四蘊的色、受、想、行四種現象離開，只剩最後一種識蘊。這個識，便貫串到另外一次生命的開始，如此生死周而復始，是不間斷的，具有連續性的。
五蘊中的受、想、行三蘊，都是我們腦神經的作用及反應：受是感覺的意思，想是作一個判斷，而行是反應，指如何處理事情。譬如：人家打我一個耳光，感覺到臉上被打得麻麻痛痛的，叫作「受」；想想到底發生了什麼事，是「想」；而決定採取什麼行動，也打他一個耳光，或者原諒他算了，便是「行」。挨打的時候是「受」，知道被打是「想」，要不要打回去的念頭是「行」，聚集業力並且接受果報的是「識」。
三、十二因緣
前面分析了生命的組成，現在再談到生命的延續。在通過這一生到另外一生的延續現象，佛經裡稱為「十二因緣」。十二因緣是指十二個階段，又可將之分為三個時期，即過去世、現在世及未來世。過去世包括三個階段，無明、行、識；現在世包含七個階段，名色、六入、觸、受、愛、取、有；未來世包含兩個階段，生、老死。不斷地循環，便是人類生命的三世流轉。
無明、行、識，是屬於過去世，有了過去世的識蘊，便有了現在這一生的原因。於現在世的這一生，入了胎的時候，稱為「名色」，名是精神的部分，色是物質的部分，也就是前世形成的「識」。進入母胎時，與物質體相結合，此時稱為名與色相結合，成為胎兒。當胎兒完成了人的形狀，具備了六根，名為「六入」。
所謂六根，即是眼、耳、鼻、舌、身、意，即是五官及身心。此時的「意根」是精神與物質同時並存的，換言之，意根是物質體但離不開精神，僅說物質體是指神經作用，但一定有精神的部分使之作用而稱之為「意根」。就現代的人體解剖而言，只能看到神經的部分而看不見精神的部分，而六根中的「意根」卻是一般人所看不到的，說不出的。
六根形成之後，十月滿足，便出母胎。出生後，就會接「觸」到周圍的環境，產生感「受」苦樂、冷熱、粗細等心理作用。然後便有如意和不如意、喜歡和不喜歡等的情緒發生，此在十二因緣中，名之為「愛」。然後對於外境產生欣者追求、厭者抗拒的心態，就是「取」的運作了。換言之，取是有取有捨，此種取捨的行為，加起來實際就是五蘊裡的行蘊。
在五蘊中，有了行為之後，便產生「識」，行為的業力，在十二因緣裡便是「有」。有了業力積聚而成的識蘊，便會到來生再去接受另一階段的生命。而十二因緣中的「有」與「識」，略有差別：五蘊中的「識」，一定要到下一生去；而「有」不一定要到下一生去，此生的所作所為、所思所想，很可能在這一生中就能得到果報的反應，所以名為「有」。有了什麼呢？有了業的果報。如果此生不報，在未來世的多生多劫之中，終究也跑不掉。有了此生所作的種種業力，加上往昔生中所造種種業種而尚未現行受報者，便有未來世的「生」及「老死」，等待你去。若不親證無我而了生死，便會生了又死，死後又生，頭出頭沒，永在生死苦海之中打轉翻滾！
談及因果，再舉一個故事為例說明。我在臺灣時，遇到一位太太向我抱怨說：「師父，這個世界不公平，菩薩沒有眼睛，老天聾了耳朵！我一生沒有做壞事，可是我的兒子卻無緣無故就遇車禍死掉了。為什麼許多人做了許多壞事，不得壞報，而我是好人，卻遭喪子的苦報？世上豈非沒有因果？」
我告訴她：「妳尚不懂佛法，佛法要講三世因果，妳今生自己認為沒有做壞事，妳就真有那般清淨善良嗎？妳能保證過去無量劫來的無量生中，從來沒有做過壞事嗎？而且妳的兒子死了，說不定也是好事。」她感到非常驚訝，我再解釋道：「目前妳心裡覺得兒子很好，但當妳的兒子又是不孝順，又是敗家子的時候，妳可能更痛苦。因此，兒子還沒來得及給妳做敗家子，就已經走了，豈不很好？何況，娑婆世界的環境，苦多樂少，妳兒子在此間的任務結束後，能到更好的世界投生，豈不更好？這生他做妳的兒子，你們的母子緣告一段落，他就走了，正如到妳家來服務的工人一般，工作做完了，就該走了，他要辭職，妳總不能永遠不讓他走。若知三世因果的道理，心理才能得到紓解，不會忿恨不平，痛苦一輩子。」
她又問：「我下一生還能見到我兒子嗎？」我說：「妳若欠他多的話，下一生定能見到他。不過，下一生見面，彼此都已是另外的人了。」
四、生命的主人
我們若不透過佛法來認識生命，那麼，生命的事實，只是無可奈何的一種現象，永遠在生死中流轉，周而復始。曾有人問我：「為什麼父母要把我生出來，讓我在這世界上受苦、受難？」其實，不是父母要將我們生出來，而是自己要被生出來，若無業感果報，是不會被生出來的。這雖不是出於自由意志，確是出於自作自受，因為由於無明煩惱，使得自己作不了主，若不修學佛法，也沒有辦法使自己得到自由與自在。
我曾遇到一個人，他的家境富裕，從小就受到很好的家庭及學校教育。可是對一般人的生活，他都沒有經歷過，因此他反而羨慕一般的人。有一次，他對我說：「師父，我不知道我究竟是幸福、不幸福。我的父母對我實在太好，也因此許多事情我都不會做，也不懂。我沒有辦法像一般人那樣過一般人的生活，有時，我覺得這是生命中的無奈，我無法如一般人那樣的自由自在。」在常人想像之中，有錢人家的孩子，一定是非常滿足的，想不到還有不滿足的人，似乎比窮人家的孩子更不滿足。
由此可見，人在世上，對自己生命現象的處境，很少能感到是非常完美的。換言之，即使一生一帆風順的人，在他們的心裡，仍有苦惱，仍感懷疑：「為什麼好像孤零零地被生在這個世界上？」因此，我們在聽到佛法之後，就應該瞭解到生在世界上來，是因自己的往昔因緣所造成，不是受制於他人，也沒有被誰作弄。而能不能有辦法來改善自己、提昇生命，才是重要的課題。
五、提昇生命
生命的提昇，首先是不造惡業，要造善業。若能夠不造惡業，多造善業，對我們的生命，不能說立竿見影，馬上就能改善，至少將會改善，如若這一生不能改善，未來生也能改善。將希望與信心寄託於未來，對佛法有信心，便對自己能夠去惡向善有信心。
佛教所說的「業」，可分為兩大類：一為有漏業，另一為無漏業。有漏業是你做多少行為便會得到多少果報，果報完了之後，業便沒有了；也等於說，賺了多少錢便花掉多少錢，花完就沒有了。
有漏業又可分為黑業及白業兩類：黑業是造作惡業，而白業是造作善業，黑業有惡報是墮落三惡道，白業有善報是轉生三善道。惡有惡報，善有善報，受報的同時，又造新業，或白或黑，因果相循，永無盡期，故稱有漏的業海是茫茫的苦海。
無漏業乃是行善不求報，只為眾生得離苦，不為自己求安樂。無漏業亦可分為兩類：第一類是修得解脫道以後，就不再到這個世界來，故稱之為光為自利的小乘，造的是無漏業，修的是無漏學，但在進入涅槃道的解脫境之後，也不再到世界上來了。另一類的無漏業是以利他為優先的大乘菩薩行，凡對眾生有益的事，永遠盡力去做而不求果報，他們雖已不需在這人間受種種苦難，但由於眾生還在苦難之中，所以永遠還在娑婆世界救度眾生。
六、三無漏學
至於無漏業的修行，是以戒定慧的三無漏學為基礎。以「戒」而言，有消極和積極的兩個層面：消極方面，是一切惡事不可做；積極方面，是一切好事不得不做。
以「定」而言，打坐，當然也可以稱為習定，也可以得定，可是若在平常生活裡面，能夠心平氣和與他人和睦相處，反省自己，不鬧情緒，這些也都是定的工夫。經典裡教我們許多糾正情緒波動，平息心情混亂的修養方法，無非都是定的工夫。
定的工夫，在一般的情況下，幾乎人人都能做到。未受刺激時，當然可以不動情緒，一旦遇到環境中的人事物，和自己的利害衝突、意見相左之時，仍能不會生氣，就很難了。人們往往在信佛學佛之後，仍免不了夫妻吵架，那就得用修行的方法來對治。曾有一對夫婦，在大吵一頓之後，跑來找我，雙雙向我請示：「師父，我們已經學佛多年了，仍不能不吵架，該如何是好？」我說：「很簡單，知道吵架不對，以後就不要再吵，萬一又吵起來，則要相互懺悔、相互道歉，然後每天要定時做功課，無論是拜佛、念佛或者是打坐。如此修行之後，遇到外境與自己衝突的時候，便不會那麼容易動情緒，當然也不易跟人吵架了。」在修定的過程中，修行的方法很多，可能包括誦經、念佛、持咒、拜佛、懺悔以及打坐等等。
以「慧」而言，也有不同的層次。基礎的層次是信解因果和因緣的道理；最高的層次是大自在、大解脫，也就是佛的境界。普通人，欲達佛的層次是很不容易的，但是享受一點佛法的智慧，則是很容易的。若能深信因果，則不會怨天尤人；若能明白因緣，則會促成好因緣的成熟，改善壞因緣的變遷，如此，對未來將抱著無限的希望，對自己、對他人，用因果、用因緣，也都能夠得心應手了。
七、自覺聖智
生命本身就是時間和空間的總和，如果能從生命得到解脫，便是超越了時間與空間的範疇。人們對生命的無奈與困擾，無法自救，便要用佛法的智慧來處理，有了智慧的人，自我中心，自然淡化，而至消融消失，那便是證入無我的實相，亦即是佛的境界──禪宗所謂的「明心見性」。由於自我中心徹底消失，而生命的現象依然存在，既是存在於時間和空間之中，也是存在於時間和空間之外，無以為名，名為「解脫自在」。
(1992年10月24日*釋聖嚴*法師講於美國俄亥俄州州立大學，劉德如居士整理)
文章定位：
