薄雪草記事﹒冷水坑生態人文工作室 生活即是教育學習現場，我的教育人類學筆記。 // 生活是我的田野，敘事是我的穿越線，書寫是我爬梳、重整經驗的方式。 // 散落著行旅中的吉光片羽，生活中俯拾的琉璃碎片，自己也不甚確定書寫主題的獨白，... 讓時間來闡明，幾乎都是自身的觀察和經歷的剪裁與潤。回首間，也發現自己的文字似乎建立在大量行腳的基礎上。 // 生活中難免有些事情難忘，特別是一次自然旅行的經驗，也可能會是喜怒哀樂、感想、盼望... 點點滴滴，交織成自己生命的軌跡。

999愛的鼓勵 20訂閱站台

昨夜到今晨是這次超級寒流來襲最冷的時候。
昨晚新聞報導許多低海拔地區都飄雪了，賞雪不見得要上中高海拔等待。小咕嚕小瑀魚直說好可惜，其實他們幾年都在山上看過雪也玩過雪了。

天氣終於轉為乾冷，沒有雨了，地面積水很少，也不會再噴濺著積水或泥漿。我和小咕嚕、小瑀魚將前兩天溼了又乾、乾了又濕，還準備繼續穿下去的襪子和長褲捲起收著，換上新的長褲和襪子。

從安通沿著台30出發，在海岸山脈中迂迴著，一路上坡，海拔逐漸攀升，縹緲山氣與葉落盡淨的櫸木，訴說著山的靈氣。半路上，我們已將風雨衣、頭巾都脫去了。
哥哥突然打了電話給我，問我是否看得見積雪的玉山與新康山？然而，遠方雲朵仍低，雖然近山盡皆露臉，遠山仍然埋沒雲中。
97年玉長公路上看新康山與玉山主峰、東峰

一路上坡至玉長隧道，還不覺得寒冷。然而，出了隧道，我們重新套上風雨衣，準備往長濱一路下坡，才發現氣溫仍低、寒風刺骨，越接近海邊益發嚴寒。小咕嚕停下來重新拉上風衣的拉鍊，而我則將頭巾重新蒙上口鼻與臉頰。

我們在抵達長濱之前，於路途一處長濱單車休憩點稍事歇息。一位剛從長濱上行的單車騎士跟我們打招呼，聽他的口音，是一位大陸人。他說，獨自一人從上海來台灣單車環島，從墾丁方向騎來台東，天氣還好，怕的是海邊的風。他很訝異妹妹年紀這麼小也能夠騎長程。他一天要騎八十公里，打算在今日天黑趕到光復，於是短暫停留便互道珍重。
阿德望著他的背影，心有所感地說：如果來到台灣旅行的大陸人，都能夠像他這樣用最簡樸、貼近土地的方式旅行，而不是抱持著到此一遊心態的大量觀光客，讓台灣的旅遊資源和品質被稀釋、惡化，其實也是很不錯的。

朝著台11線一路下滑，隨著高度下降，遠方的海岸線也逐漸浮現。海面上天氣並不好，海水的顏色顯得不可親；適逢漲潮，風浪極大，潮線很高。回首海岸山脈，群山縹緲，而面海的山坡上，猶有一階階映著天光的水梯田。
接上台11現的小地名叫做寧埔，附近是寧埔溪的出海口，也是前幾年我們來到玉里哥哥嫂嫂家必定造訪、勾留許久的海岸。然而，在今日的強風長浪之中，寧埔溪成了一條沒口河。我們望著白花花的浪頭，深知此時無法下達沙灘。
我們沿著海岸公路繼續北行，尋找上一回(好幾年前)用餐的小店，它卻在門口掛著一張今日歇業的牌子。海面上吹來的風好冷，前兩日的衣著，已無法抵擋逼人的寒氣，此時的我，只想盡快找一處避風之處用餐。前行不久，我們抵達烏石鼻午餐(好巧，長濱有一處烏石鼻跟東澳烏石鼻同名)，我們坐在一張臨著海景的桌子，享用著脆脆的海藻、青菜、魚湯、蝦子和豆腐。

離開烏石鼻不久，就進入成功鎮。
我們因浪花中出現的點點身影，短暫地停在宜灣，一群不畏寒的衝浪者趴在衝浪板上，等待著下一個浪頭的到來，乘著浪、在衝浪板上站起來。為了那能夠站立著的短短幾分鐘，他們願意在冰冷的海水中長久等待。

路面是漸漸地乾了，陸續有些徒步行走東海岸的人迎面而來。

我們也順著一條小路進入石雨傘，短暫停留。
石雨傘是一塊突出如雨傘的岩石，也是一處有著黑色礁石為天然屏障的小漁港。今天的風浪特別強，浪花不斷撲上堤岸似的黑色礁石，激起萬千白色水花。

進入成功之後，視野裡的植物開始有了不同，棕櫚樹、海棗、椰子樹...的樹形，已逐漸取代了我們過往熟知的植物身影。我們循著一條單車小徑，進入八嗡嗡自行車道，它其實是昔日緊貼著海岸線的舊台11線改成的單車道，海棗、林投更是這條臨海道路風景的主角。部落裡的屋子都面向著海，看來至少有數十年歷史，許多房子可能已有一段時間無人居住；這條路是如此地靠近海，我想，當颱風來襲時，部落的人恐怕都得撤離。

車行至成功都歷，許多水田都已插秧，遠比在193縣道上看到的還多。路邊時見一片片紅藜田，紫紅的、黃的、橙的、綠的...顏色遠比我們在新豐幫忙疏苗時所見的紅藜還要鮮豔。

此後進入東河，我們在東河街上買了食物當晚餐，繼續往南抵達金樽，一間沒有圍籬、門前面向著海的歐式民宿--霖園海景別莊。女主人和一隻友善的狗很親切地招呼我們。打開房間的門，落地窗外隔著台11公路，就是海。咕瑀說，這三天的民宿，他們最喜歡這一間，真正有家的感覺，不是在經營旅館。我和阿德將車袋裡的行李一一拿進房間，將前一日的泳衣和毛巾晾起。而這也是脫下球鞋時，唯一感覺鞋是乾的一晚。

我們在民宿的庭院中漫遊著，也走出民宿。主人的房子裡面放著一張很古老的繪圖的桌子，阿德說，他大學時代曾經使用過那樣的桌子，但現在已不多見。後來聽說，民宿的整個格局、從庭園到建築、室內設計，都出自女主人之手，所以，那張繪圖桌就是她以前工做的桌子吧。

剛入夜時，公路上的車聲是讓我們聽不見海的。於是，我借了一本書「海岸山脈中的瑞士人」窩在床上閱讀。待人為的聲音逐漸沉寂，海浪的拍岸聲，終於能夠穿過公路、穿過窗帘，進入民宿的房間裡。
那是一本相當深刻的書。不僅記錄或報導著從年輕時就來到台灣東部傳教、無私奉獻大半生的瑞士神父，也是作者自身關於性別議題、信仰的掙扎，省思與成長。雖然我未及在離開民宿將全書看完，卻深深認同一個個人的成長故事的價值。

---

第四天