時間 Tue Jan 21 21:56:52 2003
離開咖啡店前，看了余秋雨《山居筆記》的第一部份。綜覽了清朝的歷史。 不同的人對於同樣的事件，有不一樣的看法。記得星期日在看南懷瑾的《論語別裁》時，他寫到康熙以孝道來控制人民。而後來的打倒孔家店的口號，應該是算在他的頭上，而不是在古老聖賢上的。
然而，余秋雨的視野又全然不同。康熙是個很努力活出生命的君主。畋獵，中原的經典，無不精通，研究朱熹很透徹，比起一些荒誕不經的皇帝，要上進、高明許多。只是這一代就這一代，影響的到的，頂多就下一代。隔了一代又一代，就有著天涯鴻溝。這是無可救贖的悲哀。
一個家族的歷史是如此。富不過三代，也猶言在耳。但是就同一個時間點而言，究竟一個人能影響的，還是某少數部份而已。但是，神奇的是，一些思想，一些文化，一些風範，一些著作，卻能夠與著後代有緣人，有著巧妙的相遇。是這樣的，有著隔代遺傳。精神的不朽，在正氣與邪氣上，都兼而有之。所以說，所謂的「知己」，有可能是在前幾個世紀，或者是死後數百年以後。當然，這樣的說法，有點推拖諉過之實。
明神宗可以在宮內幾十年都避不見面，朝臣也不見，難怪明朝會垮掉。然而，時也，命也，運也。有皇帝的命，卻不一定有當皇帝的才能。李煜即是一例。縱使人的潛力無窮，卻依然有先天性的差異。擺錯了位置，產生的後果，就很悲慘。這是否是上天註定的呢？
哀公問孔子曰：「何為則民服？」孔子對曰：「舉直錯諸枉，則民服；舉枉錯諸直，則民不服。」提拔正直人士，則人民得利，國泰民安，風調雨順。反之，亦然。然而，上蒼也不一定如此啊！所以，人性必然也有所私。因而造成戰亂，殺戮，這必定也是在所難免。不過也是遵循著自然的法則而運行罷了。「天地不仁，以萬物為芻狗；聖人不仁，以百姓為芻狗。天地之間，其由橐籥乎。虛而不屈，動而愈出，多言數窮，不如守中。」
所以，乾隆會自視甚高，不知世界之廣大，而怠慢了英國使者。所造後患，難以計量。悲劇的產生，在很早之前，就已發軔萌芽了。就像現今醫學一般，人有了大病痛，常常就要從他小時候的病史來探討。心理的問題，障礙，也是如此。
一切的因緣際會，到底是早已緣定，冥冥之中，有了定數？抑是相當偶然地，孤獨地，靠個人在荒野裡去覓尋？覓尋自我，覓尋一個安身之處？一代大師王國維在頤和院自盡，是不是對著慈禧掌權的一大諷刺？文化裡的顛簸，會造成人心裡這樣莫大的衝突、矛盾？黃宗羲，顧亭林，他們是處在如何的思想困境裡？
終究是一代有一代的命運。一個時代，有一個時代的難處。不同的環境，有著不同的考驗。每個人有著各自的心裡煎熬，或大或小，或多或少。孰輕孰重，就不得而知了。只是，舔舔自己的傷痕之餘，看看他人，看看古今中外的傷痛，是否能多少消弭些自身的痛處？即使微渺，也多少能拓展視野，長吁一嘆。更甚者，瀟灑回眸，古今多少事，都付笑談中。
文章定位：
