我總認為「看房子」真是城市生活裡頭,相當富有變化的一項「休閒娛樂」;想想看,有哪個「有聲有色」的場所(別想歪,我是指整個過程豐富),可以消磨幾個小時,有飲料喝,有點心吃,有名家設計的樣品屋看,有口才便給的小姐專門示範推銷技巧,卻不用花我們一毛錢的?
而且,現在的預售屋很有趣,建案本身的建築常常蓋起來不怎麼樣,但接待中心卻一間比一間豪華;不是又大又富麗堂皇,就是小而美精緻細膩;每次參觀接待中心,我都會覺得,花幾千萬大洋蓋這麼一間,房子賣完就拆掉,真是可惜。
通常,接待中心不只外表美輪美奐,裡頭更是「機關重重」:一大堆的「暗門」、「假牆」,讓客人好像在走迷宮、過五關。很多人去看房子,其實唯一有興趣的是看裝潢得美美的樣品屋,售屋小姐不是笨蛋,當然深知這樣的顧客心理;所以,他們會設下各種陣地,讓客人先看模型、影片、工學館,非要磨掉客人的大半興致後,才帶客人去看樣品屋。
這些像是故佈疑陣的重重「機關」,講好聽是讓客人在參觀過程中保障隱私(通常小姐會巧妙地利用參觀先後順序,區隔開不同組的客人),但更大的效用在於,透過空間區隔,可以讓客人「更專注」在認識他們想要推銷的產品上(因為客人有被「關」起來,想跑也跑不掉的心理感受),並營造一種「豪華」、「專屬」的尊榮感。
很多建案,尤其是是那種超大型的「造鎮」式建案──例如某家一天到晚在報上刊登三版、四版、五版巨幅廣告,在林口、三峽等地一棟接一棟蓋,好像錢永遠用不完的大建商,他們會在接待中心裡頭,設置一間很像小型電影院的「視聽室」。
話說好不容易看完模型,遙想了一下未來大樓的外觀模樣,還聽售屋小姐把週遭環境(就是靠近捷運、市場、公園、水岸那一套)後,我已經有點不耐煩,很想趕快進入參觀樣品屋,或是坐下來品茶喝咖啡的程序,但顯然,帶領我們的小姐,臉上的表情一點都不急……。
面帶笑容的售屋小姐:「小先生,為了讓您對我們的完善規劃,有更深一層的認識,我們為您準備了一段影片,請您好好觀賞。」
試圖跳過這一段的小寶貝:「謝謝您。我們對這邊的環境很了解了,而且時間有一點趕,可以不用看影片了。直接去看樣品屋吧!」
臉頰瞬間抽搐了零點一秒,隨即恢復笑容的售屋小姐:「小先生,買房子是一生的大事耶,怎麼可以趕呢?而且我們的影片只有短短十分鐘,不會耽誤您太多時間的。」
這段對話翻成白話文就是:開玩笑,怎麼可以讓你走!想看樣品屋?哼!把程序走完再說!
一向溫文儒雅(也有人說是軟弱無力)的小寶貝,只好硬著頭皮,不,應該說是「耐著性子」穿過黑布簾,走進伸手不見五指的視聽間,看到片子已經演了一大半,還慶幸自己可以省下幾分鐘的寶貴時間。
這種影片說穿了,就是一部十分鐘的廣告長片,從建築理念講到大環境規劃,不斷灌輸各種遠景給客人,什麼數位生活、樂活天堂、交通四通八達、生活機能十足之類的;依據我的經驗,這類影片大多用的是一些高科技特效畫面,三不五時有影像「咻咻咻」飛來飛去,畫面動感十足,旁白悅耳動聽。但仔細想想,十分鐘的畫面,跟我們正在看的建案,真正有關的,恐怕不超過三分鐘。而且,這三分鐘,還都是些電腦模擬的想像畫面:被放大的大廳、健身房、游泳池……,還有姿態撩人,會引人遐想,負責代言的廣告美女。
果然,才看兩分多鐘,就已經到了片尾。正當我們帶著「賺到」的笑容,跟著其他幾位形同被「軟禁」十分鐘的客人,一起步出黑暗視聽間,準備享受「重見天日」的喜悅時,陰魂不散的售屋小姐,冷不防出現在眼前……。
面帶笑容(我總覺得是假笑)的售屋小姐:「哎喲,小先生,您怎麼出來了呢?片子的精華您都還沒看到耶!」
自以為聰明、懂得因勢利導的小寶貝:「就演完了啊,沒看到是有點可惜,不過沒關係……」
售屋小姐打斷小寶貝的話:「小先生,來來來,我再帶您進去。片子30秒後就開演了,不要讓您現在的可惜,變成未來的遺憾。」
就這樣,我也成了被「完整軟禁」的一員,直到片子循環重演到第八分鐘,也就是我們上一輪進去的地方,小姐才終於肯讓我們離開。
萬念俱灰的小寶貝:「小姐,接下來可以看樣品屋了吧?」
面部表情總讓我想到某位「嘿嘿嘿」女士的售屋小姐:「小先生,您別急,我先帶您參觀我們的工學館,跟您介紹這個案子,本公司多用心,用了多少先進的建材,讓您可以買得放心、住得安心。」
沒看樣品屋死不休的小寶貝:「沒關係,我對貴公司的建築品質一點都不懷疑,況且,那些建材好壞,我也看不懂,不用看了啦。」
不管有沒有得理,都不會饒人的售屋小姐:「小先生,謝謝您對我們這麼有信心。您放心,我們都上過課,您不懂建材,我會慢慢解釋給您聽的,看一看,就當作是多學一點建築常識,不是很好嗎?」
小寶貝沒再開口,只留下心裡的OS:「好無聊,如果妳們用的建材不好,妳會承認嗎?要進去看自吹自擂的建材秀,唉……」。
說歸說,我們還是跟著小姐穿越各種「機關」(其實看久了,也不算什麼機關,就是出入要刷卡,或是控制鈕隱藏在門邊看板後面罷了),進入「工學館」。
「工學館」裡,不外乎就是房子從內到外的建材大公開。比方說鋼筋的綁法、鋼骨的結構、水泥的品牌、隔間用的鋼架、氣密窗的厚度或隔熱程度、水管與糞管的材質、外牆的選材、制震或隔震設計等等,都是「工學館」的展示範圍。
有時候,她們會讓客人「玩」一些遊戲,例如在一盞聚光燈下,比較兩種玻璃的隔熱效果,或是在同樣搖晃的機器上,比較有制震設計跟沒有制震設計搖晃程度的不同。當然,我玩過一百次類似遊戲,答案永遠都沒有意外:一定是我們正在看的建案的效果比較好。我從來沒碰過建商的設計,輸給被比較對象的狀況。
我有時候會想,這樣會不會太無聊?如果是我,有沒有「反向操作」的可能?假設我賣的是平價住宅,我可不可以設計很多類似遊戲,然後都比較差,藉此告訴客人「便宜沒好貨」?哈哈,當然不可能。就算便宜,客人的心理還是要「超值」啊!
我想我想太多了。可見「工學館」有多無聊啊!
又兩千多字了。待續。
圖:新聞小寶貝攝於某已拆除之樣品屋。
文章定位: