肥力之言 回到不是原來的地方 www.felixism.com

763愛的鼓勵 5訂閱站台

31屆香港國際電影節看的第一套電影：《即興家庭》。

故事老套，橋段陳腐得不知被用上多少次，尤是最後在陽光下離去一幕，真的太過土氣。女孩在首爾街上，被兩男誤以為是同鄉人，後更請她回鄉見見垂死的「爸爸」，而最後女孩竟跟上去，即使「家人」與「舊情人」明知她不是「她」。最後女孩在已死的爸爸面前，說上句「對不起」，似有所感而離開。

一般導演總會在這些老故事中加上一點驚喜，然而導演卻沒有，而是以最平白，最簡單的筆觸表現情節或情感，一切的橋段，甚至鏡位也似曾相識，卻總多了一份壓抑感。這可能是導演刻意套上藍調之故。除了最後的陽光燦爛，藍調子充斥著整套電影，讓憂鬱總與女孩相隨，讓本來老掉的故事變得沉悶。這份沉悶，並不討厭，而是壓抑而憔悴，讓觀眾看得戚戚，和女孩一樣，若有所思，卻不在言中。

比較一般韓片的緩慢節奏及細碎，《即》卻是更為緩慢而細膩。然而它的緩慢，卻不在情節，不在哭來哭去的，而是帶出一份緩緩的，幽幽的生活感。女孩靜待在「她」的房間，關上房燈，躺在床上，睡不著。脫下襪子，在衣櫃中找上「她」塵封的新襪子，穿上，想了一會，脫下，又穿上，想了一會，脫下，穿上自己的襪子，想了一會，脫下，又穿回「她」的襪子。這樣穿穿脫脫的已做了十多分鐘，看的時候也覺挺沉悶，但回想過來卻滿有意思。起初的脫襪象徵著她作為人客與否的遲疑，原因是那些「家人」只是冷冷的叫她等待，或是做做戲後置她於一旁。之後的穿新襪意味著身份的重疊，在她與「她」之間徘徊，在對自身工作與生活的一種反思。在家穿襪子其實頗具象徵義，意味著自己不是家人，而只是過客而已。然而，究竟在這個不是家的家，該以哪個過客的身份留下，而穿上怎樣的襪子？這同時對照出女孩的真實生活，在離家之後，在首爾，她已是個大城市的過客，卻還要經常在不同的客人的家穿穿脫脫，那真正的家在哪？真正屬於自己的襪子，又該在何處拾？

這電影就是這樣，看似平凡，但想深一點，卻皆是精緻。每個鏡頭也是緩慢而重複，一段「男友」駕車送女孩回家一段路，同一個車廂景致，卻用上五、六個微調鏡位，每個鏡位的差別不大，卻隨二人對話以致心情轉向作出配合。心情的緩緩變化，與鏡頭，甚至日光相配合、交融。

一切一切，似是無關痛癢，卻俯拾盡是構成幽幽生活的表現。在大家庭長大的「妹妹」說：「一個人住多自由」，女孩回應「不是妳想得那麼好」；「爸爸」已死，似乎不必再做戲，女孩卻靠在他耳邊，補上一路上練習多時的「對不起，爸爸」；最後「男友」送她回去，她突然道出自己的職業，才知道她在「接客」，才把輕言跟陌生人上車的事合理化；對與「爸爸」說話，她說：「我覺得該這樣做」。一切也處理得輕描淡寫，一切也是藕斷絲連，卻不是故事性的連繫，而是感覺的串連。最後她在車中哭了，但仍是選擇在最初的地方下車，打上個電話，卻不是「客人」，而是媽媽，還補一句「生日快樂」，在不太耀眼的日光下，離去。

起初以為是平淡老套小故事，在最後女孩道出自身工作後，卻發現導演是借平淡故事來訴說這種不平淡的職業。雖然也算不上是新鮮手法，也沒多震憾，卻帶給觀眾鬱悶的情緒。以「非家」來對照妓女的「無家」，很灰暗，縱然最後陽光普照，但也救不了一直營造的幽幽藍藍的空氣，心情一直沉澱下去。