--原載二○○四年十二月,中華電信【手機小說】
文與圖/張耀仁
1
其實,我很怕黑,她說。「為什麼?」我看著她的臉,在微弱的光線底下,她看起來很美。「我不知道,可能是和我小時候的記憶有關吧?」哦,怎麼說呢?
2
好像是有一次,我和我弟弟到學校的後山去玩……那裡有一個防空洞,平時大門深鎖,每到月圓,裡面總會傳來一陣又一陣的哭聲,低低的,像貓在叫春。
3
那天下午,我弟弟不知向誰借的膽,他說:姊,我們到那個防空洞裡面看一下好不好?我嚇了一跳,告訴他:「你發神經喔?那個地方死過人耶!」
4
可是說時遲、那時快,我弟弟已經把大鎖撬開了,一隻腳已經跨進去大門了。「好奇怪喲,」他說:「我才碰了它一下,那個鎖就這樣嘩啦碎掉了!」
5
他拉著我的手,把我往裡面推,我的一顆心幾乎要跳出來了,鐵門在這時候關上,怎麼撞也撞不開!我緊緊握著我弟弟的手,感覺自己的肩膀一直有水滴落。
6
我問我弟弟,是不是聞到一股惡心的味道?他說,他只看到了轟炸之後的美好。他說,姊,妳不覺得這裡很安靜,安靜到讓妳忘了自己還是不是活在世界上?
7
「對啊,」我又氣又怕:「死過好幾百人的地方誰敢吵!」我弟弟沒有出聲,拉著我走了好遠好遠,好像他本來就知道路,好像那裡面藏了一個驚人的秘密?
8
我們走了好久,看見奇異的光,眼前突然出現一大片紅色的楓樹,像電影特效那樣,草地上幾隻小狗伸出舌頭朝我們撒嬌,鳳仙花的種子頓時彈跳滿天!
9
我完全無法置信,錯愕地看著我弟弟:「這就是你所說的『轟炸之後的美好』?」「也許。」我弟弟說:「不過,這和我本來的想像不太一樣!」
10
我弟弟說,我想像中的寧靜,應該是核爆之後的安祥:所有的人事都被夷平了,所有的勾心鬥角也都被摧毀了!世界重新分配,不再擁有哀傷,到處和諧!
11
我聽了全身僵硬,心想他是在說笑嗎?這時候,我弟弟突然回過頭來看著我,正經地說:「姊,就算是死過人的地方那又怎樣?最起碼,我還和妳在一起!」
12
是啊,在一個陌生的空間裡,有一個男人緊緊牽著妳的手,面孔和身體都是那麼熟悉,儘管他只是妳弟弟,但他卻誓死不讓妳受到任何傷害......
13
我弟弟又接著說:「姊,妳一定覺得很奇怪對不對?可是我很早以前就這麼決定了,這輩子非妳不娶!就算無法和妳長相廝守,也希望妳永遠不要流淚!」
14
我當時非常激動,因為我和我這個弟弟是同父異母所生,所以,總會在某個時刻突然交換一個心照不宣的眼神,或者撿鋁罐時,他的手碰到我的......
15
也許,我想,我也是愛他的,只是長期以來我一直逃避罷了。感情的層次有許多種,那裡面不是輕易能夠被區分為這不是愛、那才是愛的加減乘除的。
16
好比說,愛情裡的愛才是愛嗎?結婚以後的算不算呢?親情呢?好朋友之間的呢?「所以說,妳才怕黑?」我問她:「這和妳怕不怕黑又有什麼關係?」
17
「因為在黑裡不依賴視覺,所以我們的愛情可貴。」她說:「那天,防空洞裡出現那麼一大片美好的景象,你不覺得這是一個現代桃花源的寓言嗎?」
18
她繼續說:「也許你也經歷過這樣一兩次夢幻的冒險,你原本以為見鬼了,事後回想起來,卻深深愛上了那個畫面,然而它再也不會出現了……」
19
「所以,」我問:「你千方百計留住它,想讓它成為永恆?」「嗯,」她點點頭:「我希望它能夠成為一次唯一,我無法和其他人在黑暗裡回憶那一段感受!」
20
真是個奇怪的女孩。我想。天空微微發亮,白色的窗簾像一道道招魂幡,幽黯,角落裡的冷氣機不斷抽轉,香水味交纏如慾望歡愛,旅館的世界裡寂寞而激動。
21
我看著她終於睡去的甜美背影,臉龐垂掛未乾的淚,想起那麼幼小時,每每和妹妹吵完架的稚氣……那是冬季的最後一個早晨,霧開始滲入這個女孩的後頸。
22
沒有人能夠明白人世間的複雜,卻往往歷經其中的多層次。我把錢輕輕塞到女孩的手裡,陽光開始往前移動。窗口上擺了一朵花,明滅晃動,像一張蒼白的臉。
23
然而,為什麼我會感到隱隱作痛的不安呢?這不就是一次逢場做戲嗎?窗外的草地上,有一對情侶正在擁吻……他們是否想過,愛情也有保存期限的時刻?
24
一旦愛情成為嚼了太久的口香糖,司迪麥的廣告還能不能拯救我們最初的愛?最初的時候……我突然想起了剛剛分手的女友,她的笑臉和眼前的女孩多麼相像!
25
這一刻,她在做什麼?在分手不到一個禮拜的一個早晨,她會想起我嗎?我不斷反問自己,為什麼非得和她分手?但我心底有一個聲音:我的練習還不夠!
26
練習什麼呢?愛情原本就是一場彼此囓咬吞噬的恐怖過程啊。愛情其實就像食物,想吃的時候很難說不,弄到最後要找護士,灌腸時你大叫著:不不不……
27
愛情也和感冒有關,首先是喉嚨微微發癢,有好多好多話不知該從何說起。接下來,你感到頭有點暈,說是兩個人大腿貼大腿,忠孝東路走九遍……
28
我站在陰闇的小房間裡,看見自己的倒影映在玻璃窗上,我發覺長期以來我只是在逃避,因為我不知道該怎麼愛?我甚至不知道如何挽留愛情的美好回憶!
29
我不斷輕輕啟口說著:我愛妳我愛妳我愛妳……但記憶卻不斷從我腦海中流逝,我推開門、穿過長廊,我一面走,一面突然哭了起來,好想再找一個人擁抱……
30
「其實我很怕黑。」我沒來由想起她說過的話,內心的空洞無限擴大,彷彿世紀末的華麗正在向我襲來,而我們是極其墮落的天使,我還在練習說……
文章定位: