方格子圓舞曲 此地為創始台 但目前主要做備份之用 並留做少數仍習慣來此探望之友留言 凝視與描寫 (圖:布赫茲)

3,126愛的鼓勵 0訂閱站台

從吃飯中可以看一個人的個性，而且不必看吃相，只須看過程。

除了小時候被爸媽餵食的經驗已不復記憶，從小，我家吃飯大多是各吃各的。飯菜煮好了，想吃的就吃，不想吃的就晚點吃，就算同時進餐，也是有人坐餐廳，有人端到客廳。即便只有四名成員，在我家吃飯，全然是「自助餐」的光景。

上小學後，進入同伴時期，在學校吃飯，身份上要和男生劃清界線，除了桌上的那一道楚河漢界，中午逼不得已還得轉移陣地，女生圍一桌，男生圍一桌，各自帶開，直到睡午覺，才或勉強或尷尬地趴在一起。

國中起，同學清一色成了女生，吃飯不必那麼辛苦，但是共食還是習慣，也是主流。幾個死黨會坐在一起。我通常坐在自己位子上，頂多轉個身子。我沒有串門子的習慣，所以不會大老遠跑到別人的陣地；但也不孤僻，不會抗拒有人與我同桌共食。

有時基於好奇和熱心，我會試吃同學的便當，這習慣到現在不變，和朋友吃飯，每每要刮分別人盤裡的美味。說話說一半，突然筷子一伸，問友人：「你吃的那個好不好吃？」

試吃的經驗讓我明白，媽媽天生不擅調理食物，但我卻味覺敏銳，於是外食成了大學之後的常態，大江南北、中外美食，我總是來者不拒，既善變又好奇，也更加磨利了用餐品味。所幸不是富家女的命底，隔夜的、女兒吃剩的，充飢之用，吃些什麼倒也不打緊。

認識外子，也是從吃飯開始。外子生來重視民生問題，吃飯是大事，而且胃口好得很。後來知道他頗習慣獨食，不必呼朋引伴，這點和我契合，暗地裡替他加了分。外子說：「我吃著同一家自助餐，吃了不知多少年，都不曾覺得膩！」我更是大吃一驚，心想女人心目中的模範老公大概就是如此！

外子的口味和我不盡相同，後來知道是受了母親的影響。婆婆是盡職的媽媽，從小親自幫孩子打理三餐，她喜歡吃的，孩子喜歡，她不吃的，孩子也興趣缺缺。在婆家吃飯，全家齊聚在圓桌前，我只當是小孩婚後的一種團圓儀式。外子說：「並不是，從小就是這樣的。媽媽煮好飯，大家得同時坐在一起吃才行，不可以躲房間，也不能去客廳。」

我想想也明白，飯廳，畢竟是一個全職主婦的權力舞台，吃飯也是孩子對母親的敬意。不像我家，媽媽總任由我們呼來喚去，全然沒有一個母親該有的架子。

然而口味問題倒也不是絕對，外子吃了幾次我做的飯菜，總是直呼過癮，大誇我的味蕾畢竟是廣泛攝食所鍛鍊出來。

我的身影自從職場隱退之後，算起來也是全職主婦。外子的工作忙碌，幾乎不必回家吃晚餐，倒樂得我這懶人清閒。只是孩子幼小，不是得餵，就是得陪。獨食慣了的我，老覺得很累。

孩子一兩歲後，不讓人餵，我順著她們培養獨立，婆婆覺得我放縱，由著孩子去，弄髒了一地。又勸我，孩子左撇子的習慣最好要早點改正，否則坐在圓桌，妨礙了旁人。

還好老公這點英明，不同屋簷下的婆媳，不必忙著適應，相聚倒也融融。

最近，兩個孩子終於全上了幼稚園，我不必日夜陪食，恢復了獨食的自在日子。只是這樣一個人吃著飯，難免孤單，偶爾端起了飯盒，卻無處可去。意外發現了美食，也沒人分享，不禁有些索然無味。於是吃不吃、懂不懂得吃，彷彿變得沒那麼重要。


我一個人吃著自己做的白酒蛤蜊麵，香味在屋裡久久不散，突然想起了誰說的：「No man is an island.」。開了門，我決定散步，往大街上走去。


Pauline 寫完2003/12/8 下午六點