新學衡【參訪知識放行腳】 以自由之心看待世界。

2,081愛的鼓勵 2訂閱站台

當我們拉開時間的長度，重讀收錄於《辣味馬華文學》中的論爭文章，可以有怎樣不一樣的意義？雖然還是感到辣與嗆，它始終揭開了馬華文學底層已生痂的瘡疤，非得重新清理的事實，而清理後震盪的心理情緒仍不斷在漶漫。對老一輩作家而言，黃錦樹是欲拔根者，但對後來者而言，他或是剷除「雜草」的先行者。

因為燒芭，因為斷奶，他作為一名文學「異端」或「叛逆者」的形象益發鮮明。不過這兩個名詞背後，卻是有一相對的價值標準，才得以劃出「正統」與「異端」這兩橛；而身為異端者，其困難不是在於為大多數人所不容，而是需為挑戰已根深柢固的主流價值做出長期奮戰的準備。但我想強調的是，當黃錦樹在寫給方北方的公開信，做出「兩代人文學的決裂」的告別姿態，到底透露出怎樣的訊息？那應不只是尋求典範轉移的強烈決心，背後實還有一個整頓文學價值與美學觀念，企圖把文學的靈魂從歷史與社會禁錮中解放出來的氣魄。

決裂與解放，皆事出有因。文學可反映歷史與社會，卻不一定可相互替代。戰前馬華文學的特殊性，在於它也可充當一部文化史或社會史來看待，當時的作家或報紙文藝副刊多皆為南來作家。在那動盪的歷史時局，值現實主義的高峰，作家們以現實主義思潮作為寫作理念原無可厚非，但經過時間的沈澱後，文學思潮會隨著文學發展規律而有所繼承或轉折，乃正常的現象。重點是：當思潮或主義膨漲成為一種文學意識形態後，架持著單一的文學標準，勢必狹隘文學的審美可能，又或使文學脫離其自身的發展，趨向僵化或附庸在另一軀體，比如歷史或社會。

這並非否認文學具有的社會與歷史功能，而是得回到原點，詰問到底文學的本質是什么？它最終的價值取向是什么？若像高行健所說：文學最終回到個人，文學始終是以「個人」作為最基本的單位。但我卻深信文學回歸的姿態，並非是直線的來回軌道，而是一種「圓的弧形」，像記憶中玩的yoyo球，若嘗向橫向拋去不斷作圓圈旋轉，在那形成的弧狀的圓圈內，其實有形成一股張力，還有看不見空氣中的震動。「文學是屬於個人的還是社會的」，之間是有一股隱形的「拉力」以及「回旋的空間」存在。在那空間裡，文學與人與土地等發生關係。

文學最高的價值是其藝術性，而在藝術性裡最可貴的是自由與獨立。藝術的超然，就在於它可以超越世俗固有的標準，去表現它對人性與社會的關懷，抑或只是為個人而創作，這是對文學價值理解與尊重的一個前提。不過像李歐梵曾經指出馬奎斯《百年孤寂》之偉大，關鍵於作家的「歷史視野」，如何能通過「文學化」把歷史元素提煉成文學的素材，那才是文學，也方才能形成另一層意義上的歷史及社會意義。

決裂，是一種轉折；解放，是釋放另一種可能。黃錦樹，不過是一個引子，他與張錦忠、林建國等人，到底著重清理什么問題，開拓了怎樣的批評視野，企圖建立怎樣的文學價值與觀念，那才是真正我們必須關注的。再次閱讀以往的論爭文章，當戰火煙硝漸散之後，問題的癥結變得更為清晰了。