data:image/s3,"s3://crabby-images/dbdeb/dbdebf00723d18ce3b8dbade78df57f3e9490046" alt="《藍與黑》作者王藍本身也是畫家,圖為他的京劇人物創作。(本報資料照片)"
《藍與黑》作者王藍本身也是畫家,圖為他的京劇人物創作。(中國時報資料照片)
data:image/s3,"s3://crabby-images/ae9e6/ae9e6b0bbddb8c401181144f10b5c8d948548794" alt="電影《藍與黑》劇照。左起歐陽莎菲、林黛。(本報資料照片)"
電影《藍與黑》劇照。左起歐陽莎菲、林黛。(中國時報資料照片)
data:image/s3,"s3://crabby-images/18465/18465ce73c8905ba1518e46efc6fa07d3a3e25fa" alt="電影《藍與黑》劇照。左起關山、林黛。(本報資料照片)"
電影《藍與黑》劇照。左起關山、林黛。(中國時報資料照片)
data:image/s3,"s3://crabby-images/1ac3d/1ac3da2bfbb23a9a019f34b6ba109f7e46d70bba" alt="1958年《藍與黑》封面。(行人出版社出版/本報資料照片)"
1958年《藍與黑》封面。(行人出版社出版/中國時報資料照片)
鄭總司令和鄭美莊母親都吃鴉片
飯後,依照鄭美莊的計畫,搭滑桿到黃山。鄭家的別墅在半山腰,是一棟西洋式的樓房,有游泳池和網球場。鄭美莊說她的三個哥哥都很愛打網球和游泳。醒亞問:現在他們在哪兒?美莊答:一個死掉了,一個在川北帶兵,一個在重慶替爸爸經營錢莊。醒亞問:妳沒有姊妹嗎?美莊答:有,爸爸的兩個姨太太,每人各生一個女兒。
美莊說,這棟別墅目前由兩個姨太太居住,她們正在樓上打麻將。她罵姨太太「不要臉」,也罵她們生的女兒「沒好貨」。醒亞說,「不可以這樣講,小孩子有什麼過錯?錯在大人呀!」
醒亞惟恐翻臉,趕緊轉移話題,問鄭總司令最近是否身體不好?否則為何吃鴉片煙?美莊說:爸爸身體很好啊,他吃鴉片很多年了,媽也吃。醒亞說:政府不是早就禁菸了嗎?美莊說:禁別人禁不了爸爸呀,誰敢管他呢?別說爸爸,媽媽也沒人管啊,她每年從昆明回來,都要帶一盒上好的「雲土」哩!她就裝在餅乾盒或小皮箱裡,飛機場的檢查員一見是我媽,立刻說,鄭總司令夫人回來了,免檢查……
醒亞痛心至極,幾乎要大叫出來:鄭總司令的小姐,我們再不能做朋友了,我實在憎恨妳的家庭!
從黃山回程途中,醒亞沒講一句話。回到學校後,他也思考著:「我應該逐漸和鄭美莊疏遠。」
「最低領袖」不知其間變化,竟一連跟他說了很多次:「我對鄭美莊的印象可確實改觀啦!自從去年那天在醫院手術室,看到她那一臉焦急關心你的表情,又看到她眼眶裡滾出來兩顆淚珠,我完全承認了她是個本質很好的女孩子…。」
為什麼妳不是唐琪?
醒亞承認美莊本質不錯,卻總在美莊到他身邊時忍不住想著:「為什麼妳不是唐琪,為什麼妳不是唐琪?」
接著又想:如果唐琪有鄭美莊千萬分之一的財富,也不會淪為舞女了,如果唐琪能在沙坪壩讀大學,她一定是個備受師長與同學喜歡的好學生,她的美貌不知道該如何使同學們吃驚?她比鄭美莊好看得太多了。她很能吃苦,她會和我一樣勤奮讀書,儉樸度日…,如果她願意做護士,重慶這兒有的是醫院,沙坪壩也有好幾家。
賀力大哥被日本憲兵隊逮捕
卻是在這千迴百轉的心緒波動中,有關唐琪的消息刺痛了醒亞的心窩。他收到一封尚先生從賀力大哥工作的機關寄來的信,說最近從天津輾轉抵達重慶,他在天津曾和他姑丈及賀大哥會晤;「姑丈託他給我轉撥來一筆款子,囑我立即到他那兒一敘。」
醒亞立即請假去重慶見尚先生。從尚先生手中接過姑丈給的兩萬法幣,得知姑丈家的近況,也忍不住問:「賀力大哥呢,他為什麼不跟你一路回重慶來?」
尚先生嘆口起氣說:「唉,我本想不告訴你的,他被捕了。因為他工作得太積極,被天津日本憲兵隊捕獲後轉送到北平日本憲兵司令部了… 。」
醒亞瞬間淚流滿面。尚先生勸他別太難過:「我們任何一個敵後工作者,都早已把生死置之度外,賀力兄被捕的前半小時,我們還在一起,我若再晚離開他半小時,便會一塊兒被日本憲兵捉進去。我已寫信告訴他的弟弟賀蒙,你們要化悲憤為力量,好好充實自己,儲備力量,給他復仇!」
兩人吃午飯時,尚先生說,太平洋戰爭爆發後,天津的英、法租界立即被日本人接收,他們的地下抗日工作失去租界的掩護,比以前更為艱難險惡,可是愛國的中華兒女們卻比以前更勇敢,更堅強,更大無畏的創下一連串轟轟烈烈可歌可泣的光榮事蹟!而賀大哥正是一部分同志的領導人…。
唐琪當選天津「舞國皇后」
說著說著,尚先生突然把話題一轉,氣憤的說:哼,受苦受難的是淪陷區裡的老百姓,那些日本人與漢奸中的達官顯要們,和一些毫無國家觀念,專靠投機倒把發財的商人們,還不是照樣在每天花天酒地裡瘋狂的享樂!我臨離開天津的前幾天,天津正在舉辦什麼「舞國皇后」,結果一名叫什麼唐琪的紅舞女當選了!
醒亞失聲而出:「什麼?唐琪?」
尚先生說:「是呀!怎麼?你知道她呀?」
醒亞強作鎮定的說:「以前見過,她和我還是拐彎的親戚呢!」
尚先生說:「我在天津倒沒聽說你有這麼一位令親。她很有魅力呀,報紙上天天登她,叫她什麼小白鴿,一些登徒子和敵偽達官巨賈們都趨之若鶩,聽說日本軍部和特務機關的頭目們也都跟她很有交情…。唉,真是商女不知亡國恨,隔岸猶唱後庭花!」
跟尚先生分手後,醒亞失魂落魄的回到學校。唐琪呀唐琪!醒亞一路想著:妳親口說要跟我到南方,又說妳要在這兒做護士,供我讀大學,妳說得好甜蜜好動聽!結果呢,妳卻在天津當什麼鬼舞后,在敵人的懷抱中出賣靈肉!妳真是迷醉我的話說盡,傷害我的事做絕…。醒亞下定決心:我不再思念唐琪,我已經是二十三歲的大人了!
醒亞被栽贓又急性盲腸炎手術
第二天醒亞把一萬塊錢寄給賀蒙。他已在軍校畢業,分發到一個部隊見習。賀蒙回信說,他即將見習期滿,也決定參加遠征軍到印緬殺敵,替賀大哥報仇。
賀蒙出國遠征後,醒亞更感寂寞。他覺得,在重慶,在四川,在整個大後方,再沒有一個親人了。
也因而,他突然覺得「最低領袖」與鄭美莊給予他的友情的珍貴。
然而,接著而來的是那些在「同學自治會」被醒亞反駁的共黨學生,私下發動反擊,把一些他人衣物塞在醒亞床墊下說他偷竊或以他的名字拿去典當,讓醒亞飽受抨擊…。禍不單行,在那緊張關頭,醒亞腹痛如絞,「最低領袖」與鄭美莊送他到重慶一家醫院,醫生判定急性盲腸炎,必須立即手術割除。
住院期間,鄭美莊出錢出力,照顧他無微不至;「醒亞在鄭美莊的臉上看到一層慈和的母性的光輝。她往日的嬌縱、專橫、傲慢、盛氣凌人的優越感,竟消失得無影無蹤。」
醒亞與美莊「適度」鋪張的訂婚儀式
暑假開始,醒亞又回報社打工,上夜班學習編輯、排版等內勤,白天也跟一些老記者在外面跑跑,學習採訪新聞。
秋季開學後,許多教授和學生都說美莊和以前判若兩人;上課穿平底鞋,布旗袍,並且用心聽講,認真做功課。
十月間,印緬遠征軍在國外連連獲捷,國內各處展開「一寸山河一寸血,十萬青年十萬軍」的知識青年從軍運動,報社派醒亞去黔桂前線採訪。等他回來後,美莊即開始籌備訂婚儀式。醒亞希望「國難期間一切從簡」美莊則希望「適度」的鋪張。
雖然「適度」,鄭家十一個天井與每個廳房仍擠滿了軍、政、財經等顯赫賀客,飯後還唱戲,玩牌,打麻將,鬧到天亮才散。
日本投降,醒亞赴平津採訪
不久過年,美莊大批購置新衣,裝飾品,名貴化妝品,醒亞委婉規勸,她卻說:「大不了叫爸爸賣一角田給我用好了,爸有多少田他自己也不清楚…。」
六月間醒亞大學畢業,成為專職新聞記者。八月,日本宣布投降,舉國狂歡,醒亞寫報導之餘也陪美莊去跳舞打牌慶祝。
而且郵政已通,醒亞和姑媽家通上信互報近況,懸念多時的賀大哥也來信報平安。更意外的是報社派他到平津採訪。當時機位難求,美莊無法和他同機赴津,大吵大鬧,醒亞把代替她寫的畢業論文寫完交給她,並說等她買到機票抵津,他們就可在天津結婚。
揭開唐琪競選舞國皇后之謎
醒亞回到姑媽家,眾親友歡天喜地宴請慶賀。更意外的是,高表姊透露,唐琪去選舞國皇后,是為了救賀大哥,累積大量金錢向日本官員行賄,終於讓賀大哥由死刑變無期徒刑,最後得以假釋出獄。之後她更遠走東北,繼續唱歌跳舞賺錢,資助賀大哥在天津的抗日地下工作…。以前反對醒亞與唐琪交往的姑媽,讚揚唐琪是可敬的奇女子,也同意醒亞與唐琪結婚。
醒亞當選第一屆天津市議員
抗日勝利後,東北被共黨和蘇軍占領,唐琪重回天津,已知醒亞和鄭美莊訂婚,也仍堅決不與醒亞見面。
美莊大學畢業,立即飛到天津。然而本性難移,又開始大肆採購,跳舞打麻將,並由牌桌移到股票市場,大出大進,賠了十億元仍不放手。醒亞當時已升報社社長,對共黨占領東北大肆抨擊,美莊甚至要他挪用公款,做違背良心的勾當。為了在天津或回重慶舉行婚禮,兩人也鬧得不可開交。美莊得知唐琪和醒亞的關係後,甚至一走了之,去了上海半年無回音。醒亞鎮定心情參選第一屆天津市議員幸而當選。
唐琪送醒亞最後飛上海的機票
然而華北落入共黨之手後,天津人人自危,機票已被訂至次年三月。醒亞堅持不走,賀大哥及姑父等親友認為他反共立場鮮明,一再勸他快走。後來,共軍已侵入天津,唐琪連來二信並打電話要他務必離津,甚至請人送來一張她高價買來的最後一班飛往上海的機票。
唐琪赴滇緬任護理長,鄭美莊赴香港嫁富商
醒亞經上海輾轉抵達台灣,第二天即病倒住院,後來並鋸掉左大腿。賀大哥,表姊夫婦也到了台北各安其所。唐琪來信說將至滇緬山區任護理長,照顧更多游擊戰士。鄭美莊則赴香港嫁給富商。「最低領袖」將在台灣辦雜誌。醒亞決定繼續寫作明志。
●
《藍與黑》出版後,王鼎鈞、孫旗、張秀亞、王育德等名家都大力撰文推崇。佳評七十餘篇,歷六十年而不衰。這是「四大戰爭小說」中的一項奇蹟。(全文完)
(本文刊於2025/02/20中國時報藝文副刊)
文章定位: