台北市閱讀寫作協會 「台北市閱讀寫作協會」原為「台北市婦女閱讀寫作協會」， 基於性別平權及更開闊格局，廣納會員一同推展閱讀寫作， 我們於2016年4月14日變更協會名稱為：台北市閱讀寫作協會。 閱讀為經，書寫作緯，為我們的相識、相聚，編織了汲取新知與終身學習的園地； 藉由閱讀，透過共同討論，在聆聽他人的書寫與生活體驗中，激盪、觸發寫作的靈感。

354愛的鼓勵 16訂閱站台

 

　那是一段起飛的歲月。我們的房子變大，兒子成長入學，丈夫在太平洋兩岸如候鳥般來回穿梭，我自己有了工作，歡喜走出家庭，如陀螺般在職場、婚姻、兒子身邊急速高轉，似要騰空而起；但此時，養了一年不會啼唱的翠鳥，卻在籠裡墜地不起，沈默地死了。 

　因為我忙於人事，疏於照顧鳥事。  

　我和六歲的兒子捧著僵硬的小身體，在後院公領域的蘋果樹下挖坑，葬下鳥魂，更葬下說不出的懊悔與自責。我一再掩土於墳丘，想遮蔽自己的視線，遮蔽自己的罪孽。 

　多年後我回到故鄉，當年在身邊圍繞的獨子已經離家念大學，如翅膀硬了的小鳥，飛走了；丈夫改了路線，在海峽兩岸來回穿梭，有半年的時間不在家，剩下我一人住在透天厝裡，過起空巢的日子。雖有工作寄託，但望著牆邊整排樟樹，我又燃起養鳥的念頭，這回，我下定主意要養隻會高聲鳴唱、表達喜怒哀樂的黃鶯。 

　那是周六還要上班的年代，我刻意打造星期天如度假的休閒。在遲遲晏起的暖日，我把豐富的早午餐，豆漿、水果、蛋餅、與核桃麵包用大托盤，攤晒在泳池邊的玻璃桌面，坐然後在桌邊陽傘下，耳聽隨身攜曳出的古典音符，鼻嗅拂面輕風傳來的月橘芬芳。這良辰美景，我要和心愛的黃鶯分享，於是將它高掛在樟樹枝上，讓一樹的濃綠遮住鳥籠，讓昂揚的啼聲自葉片自然流露。 

　我猜，隱在蓊鬱中的鳥兒會忘記自己是隻籠中鳥。 

　這樣的庭院我一個月最多只能享受一兩次，平日我總是如過客走過樟樹下，匆匆一瞥春日的杜鵑或夏日的百合，就睡眼惺忪地坐進轎車，加入上班族冗長的車陣。車流壅塞的不僅是汽車，更是一個個為生活自我挑戰打拚的缺血靈魂。 

　直到天黑，我拖著沈重的雙腳再打樟樹下走過，帶著滿心煩亂。家中的黃鶯已沈寂，我替牠蓋上罩子時，總覺自己何嘗不是隻困在看不見框架中的鳥兒。 

　金黃爆竹花，在屋頂成串熱鬧喧騰，那季節的容顏提醒我又是一年歲暮，又是任滿園花期獨自來去，獨自芳菲的一年。 

　或許那個星期公司發生太多事情，或許董事長在毫無預警下通知我將部門支出削減五分之一，讓我特別勞累，這等於是工作量完全不減的情況下裁員。我可以容忍辛苦，但怎麼和情如姐妹的同仁開口？我該裁掉誰？那個星期天，我吃過早午餐後，呆望滿園的寧靜，不知不覺在鳥語花香中睡著了。夢中一片祥和，沒有虛榮期許，沒有名利爭奪。 

　乍醒來，不知自己身在何處，好久才想起我的黃鶯，抬頭找尋樟樹葉叢的鳥籠，見小門開著，籠內、地上散落幾根黃色羽毛，鳥籠內有幾經掙扎的血跡，不見鳥蹤。 

　遊目四顧，牆頭不知何時多了一隻黑色野貓，正舔手舔足，發出聲聲飽足的低吼。原來在我沈睡的平靜星期天下午，牆頭邊、樟樹下，上演完一齣物競天擇的殘酷生命戰。 

　太過震驚的我狂亂地在屋裡屋外到處逃竄了一番，最後衝進寵物店，挑了一隻一模一樣的黃鶯，填入一個一模一樣的鳥籠裡。 

　已經空巢的我不能容忍另一個空巢，我要立即的填補，雖然我明知填補的不過是一個生命的替代，但我甘心被欺騙。 

　從此，黃鶯成了大門不出、二門不邁的真正籠中鳥了，牠只活在上下左右不過一英呎的小天地裡，不缺吃，不缺喝，每天鳴唱如昔。十年後，牠老死在我為牠營造的樊牢裡。 

　我決心不再養鳥陪伴自己，只在園中樟樹下放置餵食器，放置鳥浴盆，讓林間鳥兒自由來去覓食、戲水，享受牠們在空中留下的短暫色彩、弧度、音符與流動。 

　終於，我也決心把位於權力中心、廝殺搏鬥的工作辭了，釋放了籠中的自己。

【2015/6/13 中華日報】