◎注意事項:
一、本後記有內文劇情劇透,建議看完文章後再來看。或是,想要看完後記給自己打完強心針,再回頭看這個跨了2012到2019的作品,我也不反對。
但請注意,這篇後記一定會很長。
二、建議搭配食用曲目:阿信──隱形的紀念The Hidden Memories
按:阿信這首歌,獻給終將消逝的你與我與一切。
對我來說,這篇最後的後記,也代表類似的意義。
(颯璃長篇)後記──歷久不衰的光芒
大家日安,這邊是假期中又感冒中鏢,邊咳嗽邊打這個後記的隱翼。上一次在PC敲這樣獨立一篇的後記是什麼時候呢?好像已經是把《停留曾經》搬過來PC那時候了,想起來也已經過了很長一段時間。也才驚覺,PC之於我再也不是更新重心這件事,似乎已經持續非常多年,只是我一直沒有實感。
就像現在,明明在標題上打了颯璃長篇的後記,對於完結這件事,我還是沒有實感。
也許是因為這個長篇實在拉得太長,所以我已經有太多情感記不清。它紀錄我最青澀和糟糕的文筆、也紀錄截至目前為止成長途中的我,哪怕在這當中有幾次一或兩年的空白,但它確實變相可以代表隱翼──一直以來到底是怎麼走過來的。
在開始連載的時候,收到意外多的回應跟支持,在這裡,我想先感謝當年陪我那麼多回數的星空,以及在我第一次長時間停筆前給過我鼓勵的魅音。還有,所有這一路上曾經給過我回應、推薦、支持的你們。我知道當年那些人,現在大概都已經不再待在這裡,但或許這也是我唯一跟最後一次機會,能夠對你們說聲謝謝,不管你們看不看得見。
沒有你們,就不會有堅持了至少九回連載的隱翼,也不會有2017試圖撿回來寫完、2019也試著寫完,並且完成它的隱翼。是所有的你們給予我的養分,讓我即使再也肯認不了這個作品的好,卻還是有勇氣盡現在最大的力量,給予它完整的價值。
颯璃長篇是我第一部長篇同人,目前估計也會是最後一部。
一來是現在的我走得比較考據,總是認為寫作同人再多架空,也該有一定程度遵照原作本來的設定。於是,像颯璃這篇這樣完全背離原作的設定,再也不會出現。
二來是現在的我也比較沒有餘裕再連載長篇的同人作品,它需要的準備時間長,也很可能再落入與本篇同樣的窠臼──非常長時間的連載,長到最後大抵失去最原本的樣子。至於還會不會寫颯璃呢?我想大概還是可能會吧,只是就只是個小短篇,就像一直以來這個站台大部分同人創作的態樣。
對我來說,完結這部作品,像是了結一個燙手山芋,同時卻也萬般不捨。一個作品的結束,往往代表與一段過去的告別。在這個站台,象徵了與最初自己的那個約定,現在的我給予結束,自此之後,它們是它們,我是我,即使無法分割,卻也再不相欠。
※
至於為什麼這個作品對我來說是燙手山芋?原因其實很簡單,就是現在的我駕馭不了從前,而從前的我呈現不出現在。我並不曉得有多少人會從頭看完直到這裡,但對於前後文筆非常龐大的落差,與劇情線上非常嚴重的瑕疵,在此我只能說抱歉。並不是不曾想過要重新把這部作品修整,只是七、八年的跨度已經有巨大空白難以填補,重寫的時候,勢必會丟掉過去非常多東西,並且,也不是說重寫就能讓整個故事恢復到「應該具備的樣子」。
或可以說我是個試圖保留價值勝過於整部作品非常完整的一個人,哪怕一個作品的可看性就在於它的完整度。過去的我遺留下的想法,現在的我或許並沒有資格一概否決,於是,我只做完收尾,然後,讓整部他們,留給曾經掙扎過的我自己。
這部作品定名為「互相信任」,並且定調為颯璃長篇。這幾天我為了寫完,還是有回頭去翻漫畫的劇情來參考,這也是為什麼最後三回甚至是2017的內容,雖然與原劇違背,卻有原劇脈絡在的原因。
而現在的我對於當年為什麼如此寫作,只猜測的出是因為原劇在電波塔戰前後提及了部分信任的要素,以及,當年的我大概也是受其它台主朋友創作颯璃的影響,才會決定要寫颯璃。
說起來很好笑,關於信任這件事,其實更應該寫的會是幾→亞←唯,我慣性會直接稱亞夢線。所以,以今天的我來看,這部作品更應該是「亞夢長篇」之類的。另外,關於「效仿」這件事,我最近因為在其他地方跟文手風的關係,翻閱過之前的原創作品,才發現,過去的我在寫作時,受到外在影響而造成創作元素圍繞特定作者或特定作品的情形,非常嚴重。
嚴重到如今的我會懷疑,過往的我是不是也有過度借鑑的毛病,雖然以今天來看,這些,全都是一個技倆拙劣的試圖仿效,最終也走了一個毫無相干的可笑模樣。不只原創作品,這部颯璃長篇的創作,也是個鐵證。
遺憾的是,我也只能揣測當年或許因此而寫,實際上當時我到底如何定義這部作品,再也找不回來。現在的我,只能拿曾經在文內提及的一段文字,概括或許自始未變的一個價值──「信任也包括相信自己。」
這或許是屬於這部作品歷久不衰的一份光芒與價值,直至寫到終章時,我仍是以這個相信自己為本,拓展到終將相信彼此的「互相信任」。現在的我對於「互相信任」,甚至是對於「信任」這件事的詮釋,基本上都濃縮在第20回裡。我當然曉得守護胚其實便是無限可能性的這個定義,在原作裡並非這麼簡單的闡明,但基於我定義為颯璃長篇,那麼便也該以颯璃為終。
說實話,整部作品其實沒什麼大風大浪,最多就是颯彥跟璃末之間互相猜來猜去、怕東怕西,最後總是會因為擔心自己要得太多或給得太多,而選擇逃避或退開。包括在這當中的亞夢線、歌唄線亦同。而我們一路上走來不也是這樣嗎?
很多爭執猜忌回頭想起來,其實也沒有發生什麼大事,卻因為心緒千迴百繞,在彼此都繞遠路的思考裡,我們越走越遠、越離越遠,最後明明是各自心裡打結的線團們,因為那些糾結而全都結成一團,變成更難解的題。你糾結的也糾結了我、我糾結的,也糾結了你。
但回歸本質,答案其實一直都很簡單,甚至是根本就始終存在於自己心裡的答案。
但我們往往都不相信自己,總是往外去找幫助──例如空海相馬之於日奈森亞夢,甚至是空海相馬之於藤嘯颯彥。在整部作品裡,我抓空海一直都是個諮詢者、旁觀者的概念(在原作裡空海和亞夢的相處可以看出),想傳達的是旁觀者確實往往清,甚至可以作為一定程度的推手。可是,也以他始終是一個旁觀的人而言,說明無論是亞夢對於唯世和幾斗的抱歉,或是颯彥璃末之間必須坦白的心緒,全都容不得他插手,唯有本人才能給予問題解答。因此,我才會定調所有人都在繞遠路,試圖尋求外在給予答案,卻忘記答案該內求於心。
甚至,對於追求夢想、追求願望這點,我認為亦同。但會有這個想法,其實還受到後來這幾年看FATE的影響,在FATE裡有個萬能的願望機聖杯,可是,以zero劇情而言,即使你獲得了聖杯,聖杯終究也無法「具現化一個不可能的願望」,或該說「它只會用可能的方式去具現你那個不可能的願望」,那麼,我想即使真的存在一個守護胚,它大概也只是一個像聖杯的存在。它終究不可能平白無故實現願望,所以,它也不過只是一個人往達成願望的路上邁進時,一個始終給予追尋動力的「無限可能」。我們可以擁有虛無飄渺的想望,但想望的達成,終究只奠基於現實的成長與追逐。
說實話,這些想法,也都是最近幾年走來,以及在寫作途中回頭翻某些回次時,才發現的事實。但當然我一直都覺得這部作品塞滿過多我自己個人的價值觀敘述,某種程度上像是說教也說不定。再加上這部明明好歹是個CP文,卻到最後連個KISS都沒有就沒了。我承認這是一直以來我寫作的缺憾,可不知道到底是對於其實他們年紀還很小這事感到扞格,還是只是我自己就是不喜歡寫KISS戲這點──但我想,恐怕即使要我重寫後幾回,結果也不會改變太多(於是我總覺得我在寫文上彷彿根本是在寫勵志小品,咿──(驚恐)
另外,對於蔓延的有點多篇幅的亞夢線,我最後選擇非常忽悠的帶過。這點,除了我實在無法接受另編劇情塞進去(畢竟原作走亞夢主角,關於那些發展早就交代的非常清楚,我覺得我並沒有旁支的餘地),也因為對我來說,我其實覺得或許他們都還沒有那麼懂「愛」到底是什麼,又何必非要在一個時機點作出一個可能根本是作者我自己私心的選擇?(我現在考據病很嚴重)如果我真的寫的話,大概還是會走幾夢線吧,雖然唯世是最接近亞夢的人,但我一直覺得唯世、亞夢間更像是一種互相憧憬,或許還不到真正是喜歡或愛。
或可能這麼說吧,當一個人學會真正愛自己的時候,才能夠明白,該如何去愛。至少對我來說,沒有辦法好好愛自己的人,可能也比較不知道該如何去愛人,甚至是知道如何被愛。當然,在原作裡的亞夢並沒有我作品裡的脆弱,但我卻一直認為那是身為主角,某種程度上就賦予她一定的堅強,然而或許在面對幾斗跟唯世間,她比起誰都還要脆弱。
無論是誰,都有脆弱。但那脆弱,卻不是單純各種經歷的可悲堆疊,而是更單純的心的缺口。並不是經歷悽慘就要因此獲得他人的救贖,也不是獲得救贖就是美好結局,我總認為更重要的是,不要失去那個純真的自己。
※
最後來提關於章回命名跟選歌的部分。
基本上,詳細各自為何命名並不是我要提的部分。特別想講的只有,這部作品的第一章,名為「堅強」,而最後一章,名為「頑固」。在後記裡,我選擇的歌是阿信的「隱形的紀念」。其實我原本是想把這首歌放在最後一回的,但因為看到最初的命名,我就下意識稍稍改變了想法,但現在想來或許這才是更好的收束。比起〈頑固〉,或許〈隱形的紀念〉才是真正紀念了所有、了結了之前與現在。
對我來說,堅強其實只是「我們以為」,頑固,或許才是我們每個人本於心的最倔強。曾經的我會把堅強看成褒義、頑固看成貶義,但在這裡,頑固才是褒義,堅強到了後來,其實是貶義。
在整個長篇裡,無論璃末、颯彥、歌唄、亞夢、幾斗、唯世,全都有一份自以為是的堅強,可那其實都只是假裝自己很好的倔強。真正讓他們一再受挫卻不曾退敗的,反而是心裡始終不滅的那一份頑固──或許用執著更能形容──始終堅信心中的某一份價值或信仰,才是讓他們得以成長茁壯的緣由,而不只是一再喊著「我要堅強」。越喊著堅強其實只是越痛而已,畢竟我們都是在「不堅強」的時候才會想著「我要堅強」。
這樣命名的用意,是對照,也是象徵著整個心態的轉變。從說著要對任何事情堅強,到後來是回到內心那個頑固不敗的自己。就像五月天唱的:
一次一次你 吞下了淚滴 一次一次 拼回破碎自己
一天一天你 是否還相信 活在你心深處 那頑固自己
相信那個心深處的頑固自己,才是我們在泥濘裡始終站起的能量。
我是這麼堅信的。至少我總覺得,人並沒有偉大到對什麼事情都能夠堅強,我們永遠都比我們以為的脆弱。
最後,〈隱形的紀念〉這首歌,於我其實有非常大的意義。
有句話說──「時間是記憶最大的敵人」。我在看「小花計畫──查無此人」這個特展前,就知道這句話,更也聽過阿信這首歌。但卻是在那個展重新看到那句話、重新搭著明和電機的音樂聽阿信唱〈隱形的紀念〉時,才一瞬間真正被裡面那終將逝去的所有給感動。
在多年前,我曾經創作一本原創叫做《停留曾經》,基於我某種程度上渴望的片段捕捉和保留──想一直留在「某些時候」;兩年前,《尋光逐影》則是試圖用光影、用攝影,捕捉終將逝去的所有種種,無論悲傷喜悅甚至是記憶。我其實比我以為的更在乎那些「即將消失的」,甚至是「必然消失的」,就連聽著歌打後記的現在,我也每分每秒都在失去,也每分每秒都有東西消失。
但卻也是因為我走過,才有那些曾經,也才會害怕失去。
有時候下著雨 我淋濕了臉
所有風景 都變成想念
一雙腳呀 走過多少時間
才能走成永遠
是因為我走過,所以颯璃長篇現在才走到這裡。也許網路文字終有消失的一天,但他們在此刻已經在我的記憶裡走成了永遠。
時間會帶走記憶,可是回憶卻不會散,它始終就在那裡,只是可能蒙上塵埃。這段話,我似乎在尚未寫作完全的《永恆歲月》裡提過類似的句子,繼而發覺,原來我如何寫,都是一份於心亙久不滅光芒的紀念,隱藏於我的內心深處,卻漫布在我各種作品的價值觀裡頭。
這篇後記,致我已然逝去的部分青春、致那些年的你們和我,以及致我們,終將失去的歲月。
在整個後記裡,我無法給予太多,就連故事裡我都交代不全。但如果有某些我試圖傳達的光芒能夠到達你們心中、如果我曾經帶過什麼樣的光芒給你們,我想這就夠了。
就算沒有也沒關係,哪怕這是個我在最後試圖收尾時每天哀嚎我當年到底在衝三小的故事,它依舊撐起我大半的創作時光,也帶著我認識好多的你們。這些,就是值得我紀念的寶物、歷久不衰的光芒。
必須承認我還是失去了,但我卻也獲得了更多。在跌跌撞撞還是過得不是很好的現在,我依舊無比慶幸,曾經用這個不成熟的文字,認識這一個世界。
我們,有緣再見了。
IE 2019/7/6 PM12:53