（整理家裡的收穫之一，就是Bon Jovi這張迷死人的照片又重新回到我的視線。
二十年後還能讓你驕傲的宣佈「我是他的頭號粉絲」的藝人有多少呢？）
在我因裝潢住家而接觸到的一批辛勤工作的人們當中
最值得記載的，莫過於那兩位幫我換鐵門的老爹。
由於台長的老爸在年輕時便移民到天國去了，
現實生活中缺乏和老爹們互動的經驗，
所以接觸到這兩位活得很自我的老爹時，格外覺得新鮮。
重新裝潢過家裡的人都知道，由於鑰匙必須交給外人
所以工程結束時，即使不換鐵門，至少也要換道門鎖。
我的舊鐵門已經破爛不堪，關門時一震，咖啡色的鐵鏽便紛紛落下，
鐵門除舊佈新勢在必行，
一直拖延只因為我抱著一種阿Q的心態：
「小偷看到我家鐵門那麼破都不換，應該會覺得沒有挑戰到開鎖的樂趣而自動滾開；
或很理性地推論，裡頭沒有值錢之物……」
事實證明，小偷的思考邏輯和我不同，
因為他們並沒有放過我家，反而把這種易開鎖當成訓練徒兒的入門基本款。
在我每天的活動範圍會經過兩家鐵工廠，
一家距離我家走路五分鐘，
可是他們沒頭沒腦地養了一隻體型比貓大不了多少的黑狗，
路人經過時，會突然從卡車底下或大盆栽後面等暗處竄出來，喪心病狂的吠
而我當然是無辜受害者之一
這隻笨狗一吠，把他們潛在的客人也吠跑了！
另一家鐵工廠在我工作地附近
很難想像在寸土寸金的繁忙市中心，
彰化銀行、全國電子、四海遊龍等高樓大廈，接下來突然有一處凹陷，
仔細一看，是一家平房式的鐵工廠，
站在正門，可以一眼看穿直達後門，
我觀察了一個禮拜，工廠的主人一直沒有現身，
所有的工具和材料光明正大地擺在無人看管的店裡
好像在嘲弄我們這種手無縛雞之力的路人，「有辦法你就把鐵片偷回家啊你！」
其實有在看新聞的人都知道，在百業蕭條的現在，偷鐵皮的勾當大有人幹
這也是第一家鐵工廠養那隻笨狗的原因
不過這家鐵工廠的主人也未免太性格了！
我每天下班，都探頭進店裡看看主人在不在，埋伏了十天，終於被我臧到
在場的，是不苟言笑的老爹甲，
「妳決定要做的持候，就打招牌上那支電話。」
「對，我們會帶目錄給妳挑款式。」
我還是忍不住要問他，每天不在店裡是上哪兒去了？
「我……我去泡茶聊天啦！」
（Sting現在也是個性格老爹了，
我好喜歡他那雙鞋，而英式的風衣造型也格外經得起時間的考驗。）
室內裝潢開始動工後，老媽催我約老爹來量鐵門的尺寸，
室內完工時，鐵門才可以適時換上。
鐵工廠招牌上留的是一隻市內電話，
我在早上八點半，確定老人家一定已經起床，但不至於跑出去串門子的時間打過去，
電話響了兩三聲，便覺得有人想接電話，可是話筒又掉回去，「咔啦」一聲斷掉了，
想到老人家好像都常常會掉電話筒，我耐著性子撥第二次，
電話才成功接起來；
往後都是同樣的情況，每次要找老爹，電話都得撥兩次以上才會通，好像打什麼暗號似的通話方式。
來我家量尺寸的，是戴金絲框眼鏡，較具親和力的老爹乙。
說他的溝通能力比較好，也不過是蕭敬騰的程度，臉上比較有笑容，
和我那位負責粉刷部份的工頭，吳宗憲級的溝通能力相去甚遠。
我問他為什麼你家電話很難接通，他說是線路不太好，
我向他要名片，他拿出來的，仍是印著那隻「線路不好」的市內電話號碼，
我只好明問他有沒有在用手機，
這時他靦腆地從口袋裡掏出一隻小巧的紅色貝殼機給我看
「阿伯，我跟你要電話不是要追你，是方便連絡用的，不用害羞啊……你這手機是女兒汰舊換新後留給你的嗎？」
種種念頭在台長腦中閃過，不過我外表仍是鎮定地談著公事。
老爹乙維持一貫簡約的行事風格
老媽問他，除了鐵門，鐵窗需不需要換
換成「憲哥工頭」，主人都沒有開口，他也會嘻嘻哈哈地主動問你這個門要不要換、冷氣孔要不要補之類的，以增加收入
但性格老爹看一看卻說，「這個鐵窗漆一漆就可以繼續用了，不必重做啊！」
另外一絕是，他竟然不收訂金！
一般來講，施工前收個全額的三分之一當材料費是合理的，
不然也至少收個一、兩千塊的訂金意思意思，
老爹完全不要訂金就開始做鐵門，反而讓我覺得很不踏實，
該不會在施工時搬來兩塊銀色的紙板？？？
一般住家的鐵門有兩層，外層是「鐵欄杆加裝玻璃」；內層則是整塊鐵板；
老爹帶來的目錄中，內層門板果然有很多松、竹、梅、孩兒偷桃……等，令人發思古之幽情的圖案
幸運的是，還是有摩登的幾何圖案造型，很快就挑到喜歡的。
外層的鐵門，我則一直很中意二樓做的那一款（我住三樓）
雖然很可能發生類似宅女小紅「明明要回五樓的家，爬到四樓，因為鐵門款式相同，門又剛好虛掩，就給人家不客氣的闖進去」的爆笑糗事，
我還是堅持相同的款式
不過事後證明，由於老爹辦事細心，施工完又用蠟搽得亮晶晶的
所以即便是一樣的款式，我家的看起來還是比較精緻
施工時，是兩位老爹一同前來
由於我沒有換舊門框，所以有點擔心新門板裝上去後，鎖孔對不準的問題
因為做過手工藝所以知道，在這種關鍵性的一刻功虧一簣最是懊惱
看他們施工才知道，是門板裝上去後，才開始開鎖洞，這樣就萬無一失了，
真是聰明啊！
我一直以為這兩個老爹是擁有市區那塊地的土財主，
所以每天抱著無為而治的態度在過活
聊過才知道，那爿店面是租的
租金也要不少吧？
像他們這樣少少的工作量，真的能 cover 店租嗎？
我的疑惑來自於他們開的價錢，和我媽十年前在南部做鐵門的價格一樣
數十年如一日，時光好像完全定格在這兩位老爹身上
沒有前進過……
文章定位：
