吳明益畢業於輔仁大學大眾傳播系廣告組，跟全台大部分成年男性一樣服過兵役，在他的小說裡看見平凡生活的背景，成為劇本最好的舞台，一切活靈活現起來，小說裡故事的原創性，讓我忍不住一篇又一篇看下去，一個下午就讀完整本還意猶未盡。
關於兵役，關於工作，關於求學和下放故鄉的老父母，男性作家在描寫蒼涼的世間事，好像多了一份絕望和無奈。吳明益筆下的人物活得很普通，後台不硬、家底不厚，是你家巷口賣豆漿阿伯就有的身世，當命運和潮流碰頭，時光衰退的速度恰好釀成悲劇，小人物走向那個最終的黃土，不是血肉模糊的激憤，眉頭皺不起來但心卻悄悄被螫了一下，因為你知道，除了這樣的結局，再退也沒有路，最後只能歸咎給「人世的無奈」，卻有更多你不願也不敢深思的什麼，掩蓋在一聲聲嘆息之下。
作者用了許多暗示的線，穿引出一方堅韌，像回憶編織在花色斑斕的布疋上，你分不出哪一塊幾何顯示失戀那夜的心境，吳明益給你一個人物當線頭，抽拉出月色和眼淚都豐沛的三更。小時走丟、轉學被揍、你和妻子第一個孩子，碎了滿地的花色都是從前，然後小說裡一開始冒冒失失的老榮民，本來就在那裡了，用隱喻換置場景，不聲不響閱盡書中小人物的甘苦，我初看不感驚豔，閱畢才發現文字如湖面平滑，讀來像呼吸一樣順暢，內容則鏡射出最真實的人性。作者的人稱切換使用巧妙，不明指光看語氣也懂對話甲乙兩方是誰，全篇看似隱諱、破碎、凌亂，彼此嵌合成完整的小說架構。
讀完的那個下午陽光普照，我想起宿舍關不緊的紗窗該報修了，把更多感想留給夕陽的影子去回味。
文章定位：
