「黃秋芳不在，創作坊也會繼續喔！」很久很久以前，勝興車站邊的命理師神奇預言，並且認真地說：「醫生看病是視病如親，你啊，視學如親，真的把每一個學生都當作自己的孩子。」
那時，我剛從日本回台不久，心思都放在採訪、旅行、寫小說，更因為童年時看著老師因應「惡補」後對學生的區別對待，印象不好，從沒想過會成為一個老師。真的很難想像，籌辦創作坊後，自己會從「飛鳥」變成「植物」，種植在固定的土讓，把心思都放在一個又一個孩子、一篇又一篇作文、一次又一次的陪伴與放飛。
生活在創作坊揮霍掉一半以上，不知不覺，堆疊出這些、那些，無數的記憶。
1.那些年的起伏
為創作坊的辭別寫了封信，最立即、也是最可愛的就是文學家房東了！寄來各種Bing的詠唱、教學小團體的研究、法規和現況的分享……，想起她也曾經走過「和心愛的教室說再見」的相同歷程，就覺得，能夠一路同行，實在太幸福啦！
「每一步有每一步的星燦，辭了這山的巒翠，還有那山的峯雲。」從科學轉彎到文學路上的山鷹大哥，很能共振。想起創作坊新竹教室被法拍、疫情期間兩個教室同時停課八個月時，總是第一時間遞出關切的溫暖，心裡很感謝：「無論走到那一座山峰，入山，總會看見天上的鷹喔！」
「休息是為了走更遠的路，祝福秋芳一路順風！沿途與美好相遇。」收到養慧的祝福，忍不住想起喜歡得不得了的學生自擬文題：「是啊！美好的，總會遇見美好，春風如你。」
「老師辛苦了！」看到豪爾咖啡負責人的留言就笑了：「生活的諸多轉折，守過小宇宙的人最懂。」
「太突然了……不過追尋自己的夢想也是好事，願大家一切安好。裕淵一家人都這麼情義相挺，著實令人感動……」始終惦念創作坊的老夥伴雯婷一說，我就想起：「這世間因為不同的故事變美了！看著孟孟守在創作坊三年多又離開，就想起你說的，創作坊是滋養的湖，但對年輕人來說，不應該是終點站，說的真有道理！」
剛和創作坊分享過戴寧囍餅的寧媽說：「先是訝異，接著是理解。就是祝福，滿滿的祝福。雖然我是家長，怎麼覺得我也是創作坊的一員！謝謝秋芳老師，謝謝曾經的老師們。謝謝大家。」
「是啊！也常常把你當作夥伴了！尤其，有時聽你說，會用孩子們的作品在課堂上分享，標準的夥伴！」回應到這裡，停了下來，想著以後的家長和孩子們，可能都不知道該到甚麼地方送囍餅了。
「不捨呢！」玫君一說，我啊，還能怎樣呢？「哎呀呀！每個白天振作起精神；夜裡偷偷掉幾滴眼淚，『不捨』這個壞習慣，真的很難改呀… …」
「記得第一次上秋芳老師的作文課，也是讓我驚喜意外的發現，原來作文課可以這麼有趣！？在小學也曾經學過作文，但是每次下課，總想不出該怎麼寫？真的寫不了什麼…如果在那個年代有上創作坊的話，肯定會更好。還好兩個小孩，經歷創作坊的薰陶，作文都還算有些成長，留下幾篇動人的回憶！感謝秋芳老師。」看到惠茹留言，我都笑了。除了她本人，整個家從先生到兒子、女兒，都是創作坊寶寶啊！想起「有女同車，顏如舜華」那段從創作坊到青埔一起回家的日子，那時的美ㄇㄟ好開心啊！希望孩子們可以一直都好。
2.那些年的孩子
流光揮霍，最難忘的是雅嵐。十幾歲時從美國寫信回來，文字裡竄跳的光澤那樣青春璀璨：「老師，我現在還是在美國，已經是邁入第二年了，現在的我，不知道該怎麼辦才好，從前在台灣，爸媽限制我的行動，所以我不能跟我朋友們出去玩，我都能以他們要保護我的角度來看待這件事。現在我在美國，有好多話想跟他們說，但我每次說完，他們總以『先顧好你的功課再說吧』這句話結尾，我好難跟他們溝通。我知道自己是一個很固執又很有主見的小孩，所以我跟爸媽說話時，都會壓抑自己，每回溝通到最後總是放棄，我好想跟他們談談我的理想，我好想跟他們說，我想當Model，我有好多理想，我想試試能私底下找姑姑、 爺爺、奶奶談。現在跟他們聊天，十次有八次我都以不出聲默默滴淚來做結尾。當我想告訴他們什麼事，打了電話給他們，他們說『有什麼事 自己解決』 我又會開始哭，整理好情緒跟他們說沒事，然後就默默掛了電話。我剛剛打給他們，是想跟他們討論，我以後適不適合往Model方向走，話剛到嘴邊又收了回去，我現在好怕跟他們談事情，而且我變得好愛哭。老師，你覺得我該怎麼處理？P.S.老師 抱歉 我實在不知道要跟誰說這件事了。幫我保密，好嗎？謝謝。」
「親愛的，寫字。寫100個我走向Model會面臨的問題(很難寫，但會越寫越仔細越寫越劇有說服力)。寫完後，再寫我可以走這條路的100個理由(我說的是真的100，不是形容詞)。寫完以後，我們在討論下一步！！！」我相信，文字是最療癒的力量。雅嵐的心裡洋溢著熱烈的火焰：「好～老師，我過幾天回你好了，先趕功課囉～ 我是想說，明年填伊林和凱渥兩家的報名表，當作我17歲的生日禮物，如果有被選中的話，那應該會事副業，如果沒有的話，我會好好考美國大學，找到好工作的。」
「嗯，做好計劃就好！這一行要吃很多苦，一定要小心照顧自己。」
這樣相約的我們，應該都想不到，十二年後，已然也成為老師的雅嵐，最擔心的事，已然無關風月，而是：「兒子上不到老師的課了，懷念以前暑假在創作坊上課的日子。」
我的孩子都太年輕啦！追不上時間速率。但是，我總是懷念著這些、那些不同的大夢。當明星，太可愛啦！當年開朗自信的孩子，穿走過青春的騷動，回到安定的生活，對照起來，更覺得歲月迷離而美好。
小時候的創作坊寶寶、長大後回創作坊工讀的品心說：「天呀！真的捨不得。」腦海裡浮起一張又一張孩子們的臉，路過創作坊，總忍不住彎進教室，等啊等的，盼著我下課。這些年遷離中壢，多半趁下課時批閱作文，和孩子們只能相擁一抱，隨即告別；現在，連這一點點相見、互擁，都不容易了。
名修的回顧，引起最多共鳴：「我的天！真的很捨不得。以前最喜歡每週聚精會神的寫作時間，直到現在，在創作坊上過的課依舊是我最珍惜的時光。」我想起這孩子在畢業後仍然不斷買回創作坊的《獵命師》；還有皓偉曾經在人潮中排著長長的隊伍，帶著九把刀簽名書回創作坊，放在書架和學弟學妹們共享，點點滴滴，都是前後期相映的動人故事。
「啊，太懷念了！！那些在中平路二樓窩著寫字的時光，相信一切都會是最棒的安排：）。老師，童年記憶裡有創作坊，真的很好，還很懷念我們去石門水庫泡茶的時光。」讀到馨文的童年回憶，忍不住笑了！以前在中平路的我，怎麼這麼閒啊？時有家長托兒，有時想出門兜兜，剛好有學生來，多半都拎在身邊一起閒晃，看春甦的樹，聽林間的風，在山亭裡泡茶。
看到在新竹教室新聞台寫了三年「星河實驗室」專欄的邱子瑜留言：「老師，辛苦了！」，忍不住和這流連於文字國度的孩子分享：「從現在開始，對每一張臉每一句話每一個人，捨不得… …多像一篇魔幻小說。」
3.屬於未來的更多那些年
那些年的孩子，都成為小說裡的鎏金形影，還有更多來不及展開的故事，屬於未來的更多「那些年」，等在流光揮霍中，繼續書寫著來不及書寫的故事。
許禎庭媽媽：當知道這個訊息及看到老師寫的內容感到很驚訝，及對未來八月之後的茫然只能再換個角度想，禎庭很幸運，第一個的作文老師是秋芳老師，至少我們在實體課結束前有上到老師的課是幸運的，謝謝老師❤
趙翊騏媽媽：今天因為弟弟學校樂隊到基隆參加全國總決賽，我忙著當志工，稍微瞄過一下訊息，一直覺得是自己理解錯了的。現在反覆看過好幾次，才發現原來我理解的沒錯。然後我為什麼早些年不送過來，翊騏好不容易跟我說他已經知道怎麼樣去寫作文了！
温佩珊媽媽：聽到這個消息還頗為震驚的，因為預計明年讓弟弟一起去上課。很感謝老師的引領，讓姐姐的寫文進步許多，上學期在語文競賽中初試啼聲，就獲得第四名的佳績。謝謝老師們這陣子的陪伴，也誠心的祝福老師們，都能夠朝著自己的目標前進。
金睿彤媽媽：好捨不得呀～我家還有個弟弟本來也打算小三送去學習文字創作~請問老師沒有實體課的話，有機會開線上課嗎？
劉皓棋媽媽：皓棋在作文班學到很多，本來暑假過後要把弟弟也送過去上課，現在作文班收起來，真的好可惜.....
羅唯瑄、羅筠喬媽媽：聽到這個訊息百般不捨，好可惜呀～也祝福大家都能如願實現理想。
黃世荃、黃世承媽媽：謝謝老師，辛苦了！加油~
王姵之媽媽：太可惜了~
陳品喬媽媽：實在是太可惜了！
李哲旭、李盈萱爸爸：哭哭
唐華謙媽媽：了解，好可惜，謝謝老師。
黃聿芃媽媽：太可惜了！
林采逸媽媽：很可惜，孩子學到很多！謝謝您們的照顧！
劉柏佑媽媽：之後再也沒有機會可以上實體作文課，很懷念。
當然，所有的意外、驚奇和反覆的確定，我們也接收到動人的難捨。
李采霓、李洸瀚媽媽：咦！！！
楊采婕媽媽：昨天收到創作坊的訊息，很怕會錯意思認真看了兩遍，采婕喜歡的作文課之後要結束了，想在創作坊持續學習的說，這下不知道要轉站去哪了，上了一堂課就深深喜歡上黃秋芳創作坊。
楊品妍媽媽：老師好，所以中壢下學期沒有實體課嗎？
宋禹葳媽媽：所以之後都改成線上課程?
牧品箴媽媽：所以是八月後就沒有中壢教室嗎？
田芷萌媽媽：所以黃秋芳老師這裡不會再開辦作文課了嗎？
也有許許多多大小朋友們的期待。
郭睿芯、郭宸廷媽媽：令人不捨，會請孩子們珍惜剩下上課的日子，祝福老師們跟孟孟姐姐 有更好的發展，若日後創作坊在中壢還有新的規劃 ，一定要跟我們說喔～
徐詠淇媽媽：冒昧請問，如果你們不在中壢開了，我們想繼續補作文，那有推薦中壢哪家作文補習班嗎？
詩人麗子：考慮一下啦啦啦！老師的文學課，可啟發不少人的文藝細胞啊..啊..
同樣住在青埔的讀書會引領人麗雪，期待當學生重新學習。真誠地和大家分享自己的心願：創作坊的實體課，延續到八月底；接著會給自己放幾個月的假，接下來的人生小轉彎，也許需要一、兩年的過渡與調整，再來重新思索出發的方向。
兩年後的會考前，想無酬領著幾個信念相近的孩子們做文學討論；機會剛剛好，說不定，也會執行成人創作研習，看記憶摺成祕密，無論記得或遺忘，都隨著瓶中信在流光汪洋裡漂流。
文章定位：
