這篇是家兄家嫂生活近況的報導。兩老年過八十，一步步相互扶持克服老病面臨的問題⋯⋯
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【貓兒花花/ 2022年/12月〈生活快報〉】
世事多變化
親愛的朋友：
老太太說，親朋好友十分關心我們的健康情形，偶而會打電話或Line詢問；既然如此，要花花多費點心思，把我們家最新狀況向大家簡報一下。
花花哪能拒絕? !立即從命。
1.健康報告
老太太在11月18日，住進醫院，一直住到12月1日出院。
事態的演變是這樣發生的：老太太又双叒叕（ㄧㄡˋ ㄧㄡˋ ㄧㄡˋ ㄧㄡˋ；ㄧㄡˋ ㄕㄨㄤ ㄖㄨㄛˋ ㄓㄨㄛˊ（yòu-yòu-yòu-yòu, yòu-shuāng-ruò-zhuó）；新詞,日文傳入,強調某事件頻繁的一再發生）跌跤了。而且，一回比一回嚴重。
10月18日，老先生外出購物，留老太太獨自在家，她沒拿「助走器」，認為只是跟往常一樣，走到廚房邊的小陽台曬曬太陽而已。據她事後相告，不知怎的，腳一軟，整個人重摔落地，掙扎半天，才爬了起來。
10月24日，老太太半夜起床，她不忍吵醒熟睡中的老先生，自行扶著床沿移動，腳又一軟，癱坐地上。不一樣的聲響，驚醒了老先生，他一躍而起，快快從地上扶起老太太。不料，兩人突然失去重心，「碰！」地一聲，重摔落地。老太太雙肘小傷，老先生竟然騰空落下，右額先行觸地，痛的他無法立即翻身站立。他勉強爬起，扶著老太太上床休息，舉手一摸，右額腫脹，而且流了血，好在並不嚴重；十多分鐘之後，就沒事了。右眼及眉頭（圖下）留下小小傷痕，如今已一切如常。
隨後，老太太仍按過去看病的規律，每間隔兩週，向主治的胡中傑醫師（圖下）報到。11月17日那天就診時，胡醫師眼看老太太體力衰弱，連說話都氣喘吁吁，無法連貫，研判轉移肺部的癌細胞又在作祟；加上她飲食失調，營養極度不良，已明顯瀕臨危險的臨界點，建議立即住院觀察並補充養份。
翌日，幾經折騰，入住榮總「緩和療護病房」（116病房）。沒料到病情迅即惡化，當下緊急連絡腫瘤科醫師會診，安排連續十天高劑量放射線治療（即「電腦刀」），經此救援，情況才得到控制，老太太於12月1日獲准出院回家，交給老先生接手照顧。
花生哥哥也狀況不斷。
10月27日，他中午來電告知，因頸動脈剝離，導致右眼視線嚴重受損，已入住台北三軍總醫院，必須立即手術。他知道老媽健康欠佳，老爹得全心看護，分身乏術，所以一直隱瞞自己病情（他在18日透由急診中心，等了兩天才有床位），但這回手術有危險性，不得不打了這通電話。兩老除了勉勵，不知說些什麼。幸虧有大叔叔浩中（也七十多歲了）和女友優米陪伴。手術非常順利，28日下午四時，即移出加護病房到普通病房。
正慶幸他的好運，不料晚上八時，情況突轉，花生哥哥通知：發生緊急狀況，右眼又再腫脹，必須立刻進行二次手術，已通知大叔叔趕赴醫院（簽署〈手術同意書〉）。手術約需3-4小時，將由三位醫師共同操刀。
但，事情又急轉直下。晚間十時許，大叔叔浩中來電稱：主治醫師認為因開腦手術複雜且危險，又商請退休的老醫師參與會診，經再三研判後，認為不宜開顱，改以藥物控制，留在加護病房觀察，穩定後再行移出。到11月1日，花生哥哥終於回到普通病房。11月5日，允准回家休養。
他的命，是「撿回來的」。
兩老也像坐上雲霄飛車，忽高忽低，著實虛驚一場。
2. 簡單的「謝謝」兩字，怎能道盡內心的感激？
至於老太太住院兩週，兩老感慨萬千，應該一記。
首先是變局陡生，另一半當然得一肩扛起。
短短一、二天之內，老太太突然從可「自理生活」轉為失能的「臥床者」，生活大變，居家環境也因此必須重新安排、調整。例如，在老太太「返家日」之前，把飯廳轉為新購「醫用電動床」的安放處（家具轉送他人），同時得添購各種配置，妥善擺放；而從這一天起，這空間成為家的新中心，起居作息，得隨著老太太的「新生理時鐘」運作。還好老先生出身軍旅，年輕時受過嚴格訓練，因此尚能順應節拍，隨遇而安之。
其次，是感恩。
這回遭遇，可說是驚濤駭浪，幸虧處處有人相助，逢凶化吉，似若輕舟飄搖於狂瀾之中，驚險穿越萬重山。
先說主治的胡醫師。若非他當機立斷，迅速安排住院，否則多拖兩天，老太太在家發病的話，後果不敢想像。
其次，要感激「緩和療護病房」所有的護理人員。當兩老踏入病房報到時，給老先生的第一印象，立刻讓他想起早年聽來的一則傳聞：
七○年代，有一批立法委員去調查局視察，一進大門，整潔肅穆的氛圍，立刻給人異樣的感受，其中一位委員說：
「這單位不簡單，裡面『有人』！」
「有人」當然是指有「傑出的領導入」。
答案很快揭曉，「這人」就是沈之岳（圖上；1913～1994；曾在蔣經國推薦下，負責改組「調查局」，出任第一任局長（長達13年），被稱為「調查局之父」，他的經歷極為奇特，謠傳曾臥底毛澤東身邊，甚至有人說他是「雙面諜」。據聞他去世時，中國前「國防部長」張愛萍親自主持秘密追悼會，輓聯寫道：「文武全才，治國有方；一事二主，兩俱無傷。」但都無法證實。他一生跌宕起伏，事蹟足可改編電影。網上資料豐富，請自行搜閱。），是繼戴笠之後的「一代諜王」。
老先生跟老太太表示，踏入病房的剎那，他竟然有相似的感動：這兒是如此潔淨，如此明亮，如此靜謐，予人一種特別能安定內心的力量——這裡面肯定「有人」！
入住之後，發現不分日、夜班的護理師們，個個都和氣敬業、認真負責，對待病人和家屬，談吐分寸，拿捏得宜，深得兩老高度讚譽。（關於「緩和療護病房」的事，請參閱《人間福報》〈台中榮總五星級安寧病房啟用〉的報導）
•時時迸發正能量的「緩和療護病房」（116病房）工作人員（部份，圖片摘自網上）。
某日，老先生忍不住內心的激動，向領導第116病房的護理長陳孟君講述了上述調查局軼事以及近日觀察所見，說道：
「若依『有人』之說，領導第116病房的『這人』，是誰？」
她瞭解老先生意在言外的喻示，慧黠地笑了，顯然很高興自己的團隊被人肯定。接著，她輕聲細語的說：
「『緩和療護病房』成立於2003年，好傳統其實在當時組建團隊時就確立了，若有優良的基因，早就在了。但，那是近十年前的事了！再說整個台中榮總是一體的，你們見到的，不是特殊現象，全榮總的病房都一個樣，讓大家感到安心本來就是我們的天職啊！」
當老太太和參與當年成立「緩和療護病房」的胡醫師講述這段過程時，不禁眼眶含淚，她是真正的受益者，護理師們像天使一樣，細膩地照顧困於疼痛者，點點滴滴，長駐心頭，不敢忘記。
住院期間幫助老太太的護理師甚多，但兩個八十多歲的腦袋，想一一記下她/他們的名字已不只有一點點困難，尤其人人戴上口罩，辨識更難。讓他倆最念念難忘的，當然是照顧老太太最多的簡秀瑜護理師，她從裡到外，無微不至，細心又體貼，讓兩老感動的不知如何言謝；護理長陳孟君更不用說了，三不五時，噓寒問暖，人手不足時，親臨第一線支援，令人感動；至於專科護理師徐金菊更不在話下，每在最需要協助時，她總是適時出現；安寧居家護理師莊佩蓉則不辭辛苦，直接登門照護；而，藝術治療師王華雯，每天來陪老太太覓尋往事，許多她的初、高中及大學時代的同學與早年周遭的奇人異士，竟然都從Google跳出，這些人老的老，走的走，但她/他們在網上的圖片和文字，重新喚醒一段段往日情懷……。
坦白說，要感謝的人實在太多，像是簡聞均、楊昇儒、吳貞宜、林錦津……夜間看護胡文梅、蔡嘉川以及住院醫師鍾念庭、蘇家禾、顏廷廷等（一長串名字，寫都寫不完），呵護著所有需要照顧的人，當不是簡單的「謝謝」能道盡湧自內心的感恩。
3.「健保」萬歲！
病了，才知「健保」（「全民健康保險」簡稱為「全民健保」或「健保」，是一種強制性保險的福利政策。）的可貴和了不起！
九月，因胡教授建議，在「禾康居家長照機構」許瓊文主任協助下，獲得政府提供年老者的居家服務。許主任派遣督導黃婧華會同台中市政府衛生局「照顧管理專員」陳惠玲、「個管師」陳麗芬到家裡直接評估，老太太終於納入居家服務之列。因當時的她，尚能行走、飲食、如廁，所以只評為二級（共八級，二級是最低層級），僅提供簡單家事及家人喘息服務。
到了11月下旬，老太太健康惡化，失去自理能力，〈長期照顧服務評估表〉評估到第八級，政府的各種補助經由老太太的「個管師」陳麗芬相助，迅即一一到位：醫用電動床、防褥瘡氣墊、輪椅……等，一應俱全，而我們只需負擔部份金額，其餘都由政府承受了。
台中榮總更是貼心，因瞭解而針對性地設計一套醫師直接到失能病患家裡看診的制度。等老太太出院後，毋需勞師動眾，坐救護車來回奔馳了。她每週一次，可在家裡見到胡中傑醫師，這種榮幸，到哪兒去求？
除了「禾康」，還麻煩了「御歸來」、「三心」等長照機構，派遣來家的居服員有李敏華、古珮菊、吳巧莉、李宜臻、楊至芃，「三心」特助薛桂茹還撥冗訪視。
人人都說「健保」好，當無疑義。
4.相依；不捨！
人，最後都會老去，兩老也一步一步地，邁入古稀。
老後，兩人天天時時分分秒秒緊緊黏來黏去，再也分不開了。元代那位管夫人《我儂詞》裡「我泥中有你，你泥中有我」所描繪的場景，不正是現在的他倆？
何謂幸福？您說呢？
祝福大家
珍惜當下
周浩正+孫志寧 的代表：天下最古錐的貓咪
花花 鞠躬 /2022/12/25
