sketch, 1996
________________________________________________________________________
1996年2月杪,退休半年後一天早上,我面對畫布坐下,那一剎,非常戲劇性的,像超現實的畫或電影影像,我感覺自己從頭到腳一塊塊崩解下來…試著站起來,但全身輕飄失去了重量…幾天後終於知道,我得了所謂的憂鬱症。 前前後後經過七年的時間,抓取各式各樣的救生圈,避免沉溺窒息;藉由一個個小小的切線,一點一滴脫離牛角尖的漩渦。記得最後幫我轉出黑洞的是金剛經:應無所住而降服其心、應無所住而生其心…
我自覺十分慶幸,當年沒有去看精神科醫生、依賴精神科藥物,因為我清楚知道這症狀的根由,不是靠藥物,而是唯有改變自己(的觀念、想法、行為),徹底洗面革心,才能釜底抽薪根本解決…
這時期的筆記,部分涉及了我面對憂鬱症和生命課題的反省…
_____________________________________________________________________________________
每個人皆有其存在的價值
依其功能而有其存在的意義
警察、銀行職員、清道夫
做為人的價值之一──功能價值,
我的功能價值何在?除去了教職,只有畫畫了嗎?
不能只限於此
人的價值是一個整體的,不是個別的
是由個別累變而來的
‧人不能與人相比(價值不是比較來的)
故各有其價值
‧落實真正的職業無貴賤
這就要看到職業與身分被後的人
人的終極價值何在?在於各個人本身面對生活、生命的創生力;
他到底是個人云亦云、隨波逐流或開創自我的生命意義。
而這其間的差別,也在於依其習性而已,無貴賤優劣之別。
各種生命之道,各有其尊嚴之處。
____________________________________________________________
你曾經落到真正一無所有,退縮到一個絕對無法立足之境(世界之大,竟無方寸
之地供你立足、飄游不實、荒虛空洞,整整四天,從面對自己的畫開始,到小女的一言結束。)
如今憶起,實彌足珍貴。
生命之呈現,令人難以捉摸,而它竟以如此退縮、打擊、壓迫的面貌出現,它質疑我一向存在的依據,直接而根本:
我的畫‧模仿抄襲
我的人‧虛假投射(外投)
(把自己當作電影中的主角)
──把周遭傑出朋友的外表成就和優點,未經學習濡染就當成自己的,
自以也具備此種優點特色;
也未經思考反省、照單全收。
其實別人的方法並不適用於你。
‧差別世界,把人分等做尊優卑劣
並無真正一視同仁的精神
‧唱高調、講空話
把唱高調的我當作實在的我,失去了真正能做事的我。
‧唯我獨尊
未嘗真正關心別人,包括家人朋友。未尊重生活周遭的人,自以為高人
一等,實則十足退縮心態的反動。
所以,最後失去的了所有的身分…為人父為人夫為師為友、為社會一份子的身分。你失去了社會性,失去了自己。那個「我」變得如此消極空洞──甚麼都不是,而想從世界消失。
★ 真的我死了一次。恢復了,但不能說是復活,光是復活不夠,像納匝勒的復
活,其實是無意義的。真的復活是創造力的再生。我目前只是醒了過來(或,
忘記了?) 當心,不能忘!
____________________________________________________________________
不應只是樣子
That’s wrong, if you only got a stance of life.
樣子、外表是不足取的。
形象不是外表
形象是已經包含了內在的東西而呈現出來的
pattern (樣子、花樣、樣式)是沒有內容的
form ( 形式) 則是有內容的
appearance (形相、形象) 也是有內容的
不只是「做」的(實踐的)問題
應該是「做到」(實踐到)的問題
如果光是不停的做,卻一直沒有做到,又有何益(意義)
要不斷的努力做到,要不然就和無頭蒼蠅一樣了
要做到,變要講究方法了
在做的路上,嘗試設定一連串方法或各種路徑
不要把自己愈弄愈窄
_________________________________________________________
長久以來,你只是藝術的欣賞者、詮釋者、模仿者、買辦,
卻以此傲人,多不智啊;
從來不是創造者。做創造者、創造,才是真正和藝術直接有關聯的、主動的。
欣賞、鑒賞永遠是次發的,非原發的。
必需是原發的。
用別人的觀念當做自己的觀念
錯誤的投射,把那種投射當作自我
因此,一下子是某甲、一下子是某乙、一下子是某丙……
卻沒有自己
把別人的觀念據為己有
沒有經過一番探索與奮鬥
所以那些觀念只是觀念,無法生根
連帶使得你的生命一直在飄浮中
所有雜七雜八的觀念、名詞
你隨意使用,不知反省
___________________________________________________________
光畫不夠
要要求品質、畫的品質
工作的品質,而不祇是有在畫而已
___________________________________________________________
你等待或以為這世界或社會可以提供人成長的成規,如2-3才、3-4才、4-5才的兒童讀物或玩具。
這是錯誤的,這便是依賴、向外依賴
(同理,素描練習也是一種依賴)
你要高興,如果你畫得跟誰都不一樣
重新檢討自我,但小心
最後你還是要獨自面對畫布、面對創作
(你的素描、寫生幫不上忙的)
完全無中生有
當心素描(石膏、人體)的陷阱
__________________________________________________________
對現代人來說
三度空間是有些空虛(空洞)感
他是活在二度的、平面化的
塞滿東西的(均質的)
三度空間令他失落
且永遠離他而去(生活的環境中)
印象派便是都市前文明的最後眷顧的一瞥,從此,再也回不了頭了
重新回到起點
發展自己的語言
要體悟一個東西的本來物性
如一個蘋果的圓性,才能畫出那個蘋果來
而蘋果的圓性又不同於橘子的
這個蘋果又不同於另一個蘋果
蘋果的圓性是渾圓結實光滑的
橘子的厚軟的皮包果多汁的肉而形成的,表面又有凹凸,粗糙的
但其為圓則一
每個人有每個人的路,堅持自己的路
_________________________________________________________
素描(石膏)跟畫有甚麼關係?跟藝術跟畫一點關係都沒有,離創作則是更遠了!
我只要畫自己喜歡的。故首先,你要喜歡自己的畫。
大事不能有模矩,正如君子不器。真正創造性的事物、工作是不可能有模式、規則,不能套公式的。
創作不是單向線性的發展,要破除這種單向線性的思考模式
首先要破除這樣的歷史關、時空觀念。
(待續)
文章定位: