1.青春的印記
只有民主政治,才容許舞台聚光中一次又一次的高潮迭起。冬季青鳥,換了《選罷法》、《憲法訴訟法》和《財政收支劃分法》這三部爭議法案繼續飛翔,無論天氣多冷,青春總是以我們想像不到的溫度,焚燒出「愚人碼頭」,讓接下來的人有了方向做比較,再各自做出自以為沒有那麼笨的選擇。想起前行在台灣政治邊緣的微光與暗影的《二十歲》,九○年代的狂飆與迷失、堅持與落空,「先這樣」,結論以簡單的三個字,就是整個世代曖昧難明的,一輩子。
青春的文字印記,特別鮮烈。「不帶劍」的司法女神,沒有劍的懲罰,只剩下文字秤子在衡量沒有標準答案的《誰是審判人》;《戰商》是埋進織田電玩的大學宅男,經過十年經營,慢慢鋪陳出來的拉鋸和選擇,無論是作者或作品,都在時間的糾纏中,表現出人性的真實與珍貴;《彷彿螢火的妳》藏著科技與情感的摸索,有一種生動細膩的悲傷與靠近,在絕望中,慢慢放大溫暖;《織謠者:貝殼之夢》在澎湖地景裡遊走到西方傳奇。
《時間跳躍的妳來自昨日》出版27年後仍然青蔥鮮亮,以輕盈、透明的清新、推理碎片的拼組,呈現「時間跳躍」的假設,意識游離不同時時空旅行,藉由特殊異能具體凸顯出因應災難的逃避與面對;《鋼琴師:「BLUE GIANT 藍色巨星」雪祈物語》用專注熱情的自我追尋、團隊認同,凸顯出面對未知的對抗與承擔;《戀愛與之後的一切》、《小說.夏日幽靈》,都帶著鋪面賁張的青春氣息;《香君.上:來自西方的少女》、《香君.下:漫漫長路》以氣味的深沉描述,呈現天地共生的理想、神權與人本相互靠近的信念,以及各種政體的理解與討論。
邪惡奇幻天才大神布蘭登.山德森,疫情期間驚豔震撼全球的祕密計畫《勤儉魔法師的中古英格蘭生存指南》、《侑美與夢魘繪師》,讓人印象深刻;《天防者IV:無畏者》的大結局,意象深邃。讀完《艾蜜莉的精靈百科(首部曲)》和《艾蜜莉的精靈百科2:幻境地圖》,好想好想時間直接切到大結局啊!不算太厚重的《魔法傳說3:蛻變》上下兩冊,以生動有趣的奇幻冒險,介入人性、魔法、科學、傳說……的試探與詮釋,在傳統的文學脈絡中注入現代血肉;薄薄的《夜鶯眼中的惡靈:A.S.拜厄特童話作品集》,卻負載了過於沉重的典故後設和無盡翻轉的哲學思考。
2.流光的痕跡
中山七里《特殊清掃人》的孤獨死、東野圭吾《你殺了誰》的輕井澤,以及屬於宮部美幸人與非人的《如前所述:三島屋奇異百物語八》奇幻世間,都帶來深沉的熟悉與歡喜。跟著《星期五的書店:秋天與濃湯》、《星期五的書店:冬天的香草冰淇淋》,又回到夢幻般的地下鐵月台,看文字走過漫長時空,在紙本書的博物館幽魂復活。
讀《爆彈》、《尾道四季》和《從這房間永遠看不見東京鐵塔》,從厚重時間堆疊出來的階級差異,幾乎讓人喘不過氣,不得不擱下書出門,兜兜風,只有這樣才能大口呼吸。《懲罰-卡夫卡自選集:判決、變形記、在流刑地》和台語翻譯版《羅生門:芥川龍之介短篇小說選I》都在流光走過,以一種嶄新的角度凝視經典。
校園霸凌經典50周年紀念版《巧克力戰爭》、《超越巧克力戰爭》,無論看了多少次,還是很強烈;重新再版的《奶奶的一季大禮》、《風的女兒》和《星星婆婆的雪鞋:馴鹿民族流傳兩千年的勇氣傳說》,藏著好多屬於我們自己的青春記憶啊!
漢娜.戈德從《最後的北極熊》到《消失的灰鯨》,寫出真情摯意的關注。奇幻的《樂透男孩》、《星星滿口袋》《偷雲賊》和《幽靈巧克力》;《一萬次跳水,換一次發光的機會》、《博物館裡發生什麼事?》、《翡翠鎮和蓮霧埤》、《來去後山唱山歌》的真實生活,永遠有我們必須面對的難題。
《溫德比之謎》是創作後設的自覺;《愛說話的房間》視插畫版的「斷捨離」宣教文宣;強烈排拒三高患者的《在不順心的日子,來塊甜甜的蛋糕!》,簡直是青春專用Slogan。《外星爺爺的時空穿越紀事》是科學家的玄幻筆記,頗有幾分「現代聊齋」的情味。《楓城歲月》是青春的回眸、《注視──都蘭野書》是熟齡的累積。
圖像小說《大樹的祕密》從天地造物開始億萬年的星球旅程;《人造怪物》是原住民的尋根悲歌,尊嚴剝削的本質,必然帶有扭曲的吞噬、性和暴力;《與眼睛看不見的白鳥先生一起看見藝術》從行為、藝術、存在差異,跨進跨界合作、行為藝術,努力觸及生命荒野的探索,理解,並且相互靠近,學著珍惜每一種「活著」的樣貌。
懸念,是青春的遠方,《鐵道偵探大歷險5(澳洲篇):失控的太陽能特快車》和《作業機器解密行動》很緊湊。《朋友遊戲闖關者4:物以類聚,人以群分》;《狼人生存遊戲11:背水一戰!諸神召喚的狼人遊戲》上下集、《狼人生存遊戲13:疑神疑鬼!水都的狼人遊戲》;《夏洛克與花生1:遍尋不著的傳家寶之謎》、《夏洛克與花生2:歷史公園的鬼吟聲之謎》、《夏洛克與花生3:國際學校的恐嚇信之謎》、《夏洛克與花生4:外星人入侵烏敏島之謎》、《夏洛克與花生5:博物館機器人盜竊之謎》;《甲骨文學校:穿越到三千年前的殷商王朝(上)》、《甲骨文學校:穿越到三千年前的殷商王朝(下)》、《甲骨文學校─絲綢之路大冒險》;甚至是低幼孩兒的《穿越夢工場8:瘋狂騎士唐吉訶德》、《穿越夢工場9:超越愛迪生》;《偵探汪爾摩斯3:消失魔術師的謎團》;《妖怪托顧所II:①失落的黑影》、《妖怪托顧所II:②千吉的修行試煉》;《搗蛋神明來我家1》、《搗蛋神明來我家2》、《搗蛋神明來我家3》;《疑難雜症旅行社1:沙漠果實採摘之旅》、《疑難雜症旅行社2:魔獸牧場寄宿之旅》,都在穿走時空解決懸念中,尋找現實生活的樂趣。
文章定位: