1. 文字不會消失
開工後,正式上班。此時讀起姪女兒整理的過年書單,心裡流過幾分甜蜜。
我們家這個「大家族春節讀書會」,隨著時移歲往,如陳年美酒般浸潤著說不盡的芬馥。小年夜為了要拜天公,下午回到家,接到從《貝納德的墮落》後列為必買作家泰絲.格里森的新作《梅菲斯特俱樂部》,在迅速走過天使與魔鬼的人間拉鋸間,眼睛一直偷瞄姪女兒手中的《第44個孩子》續作,為了「趕進度」讓我接手,她笑說自己用「從來不曾出現過的閱讀高速」,看完三部曲後交給我。
這樣的春節閱讀接棒,真的很過癮!除夕,連夜看完《古拉格57》和《賓州大道935》,愛死了主角李奧,順便守歲,看著蘇聯解體前後,死了那麼多人,我們可以長命百歲,在混亂中確實多了些心安。
大年初一走春踏青回來,看濃稠的《罪咎》。作者在《罪行》裡輕描淡寫的千言萬語消失了,文字裡的強烈控訴,不說,卻讓人喘不過氣。薄薄的一本書,同時在苗栗、新竹分別被「欽點」,當然,大家免不了要聚在一起緬懷一下《罪行》。
接著開始看都鐸王朝愚盲和清明交錯,血腥和迷人爭鋒的《狼廳》。
文字不會消失,總是美好的消息。
隨著如聚寶盆般越長越多的人口,我們家的「愚忠愚孝」傳統,越來越好用。從兔年開始,吩咐中文系的姪女兒蕙檸寫「家族過年笑話」,相約2/29截稿。
我們常常放大了生活中的痛苦,那些美好與歡愉,往往如種子從水面飄過而流逝。我期盼,所有的人都有機會,撈起這些記憶的種子,確信我們活出這一生的意義和價值,全都是為了歡愉。
蕙檸是宅男阿德眼中「比他還要更宅」的新宅女,也許在她表面什麼都不說的「寧靜海臉皮」底下,藏著千萬種對人間歡愉的「火山翻騰心情」吧?初二回到家,這篇〈壬辰龍雨〉就完成了。
很有趣,也很有意思。
這是她的視角,希望過些日子,我也可以留下一些時間,用我的視角,追憶一下,不願像逝水般流遠的「大家族春節年華」。
2. 黃蕙檸:壬辰龍雨
隨著寒流的報到,替辛卯兔的尾聲添上一筆寒冷,也揭開壬辰龍的來勢洶洶。
今年特別的趣事不亞於去年,除了鬼靈精的黃寶弟庭軒榜上有名,負有黃家小公主之名的美女洢柔也竄出頭。他們的一舉一動都是聚光燈的焦點。
我個人認為小朋友都很愛成為主角,因此軒軒會發起「說好話運動」也就有跡可循,依我的觀察絕對是討「創作坊姑婆」歡心下的產物,而為了滿足他那「被稱讚」的成就感,身為他阿嬤的大伯母就成了偵測的第一目標。
一口流利的本土台語可是大伯母的金字招牌,而到位的用語更是她的個人特色,三不五時的「靠腰咧」、「挖哩咧」也都是充滿穿透性的親和力,然而在「說好話運動」下,此種親和力被視為「敝屣」,不時會聽見一本正經的童音「ㄏㄡ~阿嬤,一次」(根據創作坊規範,三次就要打手心!)或者「創作坊姑婆,阿嬤剛剛講靠ㄧㄠ,一次耶!」
大家都笑得很曖昧,說穿了,四姑姑也對大伯母沒輒吧?!
「說好話運動」進而成為大家在新年中追求的目標。過新年說好話!時不時的相互提醒,話到嘴邊請三思,身在其位道其語,好比大哥耀德說的,在工地請師傅修正工程和跟客戶交談案子的用語本來就有差別,笑笑就好也就別太認真了。
初一中午,大家都忙進忙出準備吃飯,卻有四位長輩還在走廊尾的小房間「小牌大戰」,當大家相互推拖著要不要去請裡面的人出來吃飯時,最具權威代表的大堂姐便指派他們家寶貝阿孫進去請四位長輩用餐。各位要知曉,牡羊座的軒軒可是以「盧」出名的,並且有著不屈不撓的冒險精神,當大家在準備動筷子時,軒軒一臉委屈苦悶的走出來:「他們沒有說好話,說我『囉唆』」!
「是誰?」愛孫心切的大伯母馬上提問。只見軒軒小小聲的回應:「阿公……」
「哇□□(非好話,消音),一定是輸!」大伯母接的話,馬上讓兩桌的人染上笑聲。唉,聽說寶貝軒軒有著革命精神,問了不下三次,那麼各位也能理解為什麼被說「囉唆」了吧?!
小公主草莓的魅力,迷惑眾卿也是今年的大頭條。一進門便嬌嗲柔聲地向每個人問好,讓長輩們不時的驚嘆:「怎麼這麼乖!」、「唉唷!好可愛!」等等,也就不斷像失憶般的提問:「草莓,我是誰?」,還記得小時候因為是最小的內孫,最討厭每逢家族聚會就被問「我是誰」這種猜謎語,沒想到自己也到了可以問別人的年紀,還是真是歲月催人老。
但深得小草莓心的是大伯母家的「甜甜姑姑」。看見可愛的柴犬甜甜,就開心地撲過去,小巧的步伐,總有失足的時候,不小心會去踩到在地上休息的甜甜。
「草莓,妳踩到甜甜了啦!」當有大人很正經的告訴她踩到時,沒想到她卻認真地說:「是美女踩到甜甜。」這認真的糾正又讓長輩們驚歎不已,口口聲聲說「太可愛啦!」。
過新年,怎麼少得了飲酒作樂和牌桌廝殺?久違的親朋好友自然喝上幾杯,領了紅包錢就是相互玩樂,好知曉今年是哪個兄弟姐妹桃花旺的需要被教育,長輩們也在牌桌上孝順的陪伴老一輩的人,而三姑丈每逢佳節就要值班,只能搶下班縫隙,才來跟大伯父、二伯父還有爸爸喝上幾杯。
在除夕中午沒喝夠的大家,允諾初一要回來繼續,沒想到到了吃飯時卻不見蹤影,而三位孝子又繼續陪伴阿嬤「消遣打牌」,殊不知三姑丈在下班後提十八年好酒要來共享,怎麼三位說好要分享的人都在牌桌上,這下只好派出三堂哥耀明和大哥阿德來陪這位「Pro級」共飲,也名正言順的叫新郎培訓班,今年十月份阿明哥哥就要贏取美嬌娘,而大哥也計劃在年底訂婚,三姑丈怎麼能不下凡來教導教導?!大堂姐蕙偉也夠意思的客串。
但兩位年「中階班」怎麼比得過專業酒中仙呢?因此,三姑丈無法愜意暢飲,便在兩小時後突然震怒:「打電話說什麼有空!我幾點幾分來都坐兩個多小時還不出來……」還拍桌表現他被忽視的不愉悅,馬上二位又敬了兩杯以示賠罪,讓坐在旁邊的大家都笑倒。
隨後三姑丈又一本正經地問:「阿德,你寂寞嗎?」
當下所有人只覺得這問題也太深奧,沒想到正當大家在解謎時,三姑丈便引吭高歌「我醉了~因為我寂寞~」所有人頓時再次陷入一陣歡笑,原來一切都只為鋪成他想唱的歌,無關「寂寞」。
溼答答的春節,澆不息的是大家相聚的快樂。
四姑姑在初二又添一筆軼事。三堂哥阿明真的很孝順,儘管沒有賺大錢卻依舊很大方,他今年把白花花的鈔票換成了刮刮樂,而四姑姑渾然不覺的從拿到就壓在枕頭下睡,一直到初二晨,才知道要拿出來刮,一時沒有硬幣的她,向我老爸求助,從十元、五元、一元,終於問到有五十元硬幣,但爸爸從口袋拿出來的景象讓她錯愕:「四哥,你怎麼這麼有錢?」
「還不就打牌,一次輸950,剛好一張換一個硬幣回來。」彷彿問到痛處般的爸爸瞇眼回答,四姑姑也很不爭氣的大笑,不過這硬幣真火紅,爸爸說如果四姑姑刮中要一分他一百元,沒想到中三百「財神金」!
但奇妙的不是中獎而是領獎過程。本來興致勃勃要出門兌換的四姑姑,因為大雨而卻步,卻在放晴時找不到刮中的彩券,翻箱倒篋般的尋找都沒下文。沒想到二伯母靠著敏銳的觀察力,找到中獎的彩券,揭開驚喜的第一幕;第二幕則是領完回來的四姑姑說,老闆給她五百元,也就分給了借硬幣的爸爸、包紅包的阿明哥哥、需要財神金的二堂姊憶慈、找到彩券的二伯母還有她自己,但沒有人知道為什麼是五百元?!大伯母猜測是過年加碼嗎?
每年重複著相同的軌跡,四散在台灣這塊土地的親朋好友,都踏上團圓的旅程,儘管路途有些許的顛簸,並不澆息和家人團聚的決心。
從有記憶以來,便是如此在運行著,一大堆人窩在不算寬闊的樓房,雙手捧著大伯母精心沖泡的綠茶,聊著說不下一百次的趣聞往事,笑得好似第一次聽聞的驚喜開朗;一群人擠著桌面斑駁的小方桌,品嚐著三位黃家御廚精緻手藝,筷子在桌上穿梭得飛快,在大通舖上以「川」字為單位的睡著,嘻笑著打鼾聲是交響樂團演奏著幾重奏,也許是現代小家庭很難想像的場面吧?橫跨了半世紀的古法,並沒有因為時代的變遷而褪色,反倒以另一種新的面貌去面對世代轉變,由微小的細節去調整適應,使這股暖意流傳。
你說,幸福不在身邊嗎?
文章定位: