「休息十五分鐘。」指揮說。
我重重吐出一口氣,
一半是因為今天練的曲子實在太熟,三年裡跟不同的團練了五次,
很多感覺早就被磨光,暫時還找不到什麼新發現;
一半是大家的情緒不對,就像天氣,陰陰的,偶爾下點雨,
剛剛走曲子的時候老覺得一整個沉重。
從背包裡挖出手機,照例看看有沒有人打電話來;
哇!四通未接來電。嗯?全是Roger打來的。
是有跟他約好今天晚上一起吃飯啦,
但……幹嘛狂call我?
回撥。
「喂,打電話給我什麼事?」
「我跟妳講喔!我原本要去看的眼科今天沒開哎!」
話還沒講完,電話那頭的Roger已經笑了起來。
Roger因為眼壓高的問題定期在某家診所就醫,
我們相約的餐廳就在診所附近;
是為了不想讓他跑太遠,以及他其實是個小小路癡的緣故。
「喔……」聽見他笑,我也跟著笑,
「那你的意思是要我蹺團練早一點去解救你嗎?」
說得一付好像Roger才是高塔裡的公主似的;
反正本來就跟團裡說了要先走的,練琴又練得悶,
更何況,要解救的對象是Roger,本人實在樂意之至。
「嗯。」Roger的回答帶著笑意。
明知道幾個小時的空白對他而言並不難打發,
但若他此刻想見的是我,那麼我就會盡快趕到他身邊去。
用最快的速度走人,搭上公車,
下了車,撥了電話給Roger:
「你在哪裡?」
「光點裡的誠品。」
「台北光點?」確認訊息,我快步走去,
才進門就看到一個穿著襯衫和米白色休閒長褲的男人背對著我,
「是他啊!」我篤定地對自己說,
靜靜走到Roger身邊,把臉貼近他,
「嘿!」我低聲喚著。
「嗨!」Roger發現是我,順手拋來一朵微笑。
「在看什麼?」我好奇地看著他手上拿的盒裝DVD,
他也喜歡看電影嗎?
「我想買這個。」他走到書店的另一角,
拿起《人間四月天》的DVD,
「我想上課的時候放給學生看,可是不知道好不好看。」
「你沒看過?」我有些驚訝,
當年那樣風風火火地在電視上播了又播,
Roger竟沒看過?我以為那該合他胃口的。
「沒有全部看。大概只看了幾集。」他坦承。
剛好趁著暑假看了好些我之前很想看的DVD,
對著Roger數算,像《珈琲時光》、《紅色小提琴》、《經過》,
黑澤明的電影我也很喜歡,尤其是《夢》;
當然還有動畫電影,嗯,我是個愛看卡通的傢伙。
繞到圖書區,前幾天Roger才mail了一份書單給我,
他打算從裡頭挑幾本讓學生讀。
「妳覺得有哪些書好的,跟我推薦一下吧!」他說。
「《博士熱愛的算式》、《梅崗城故事》、《追風箏的孩子》、
《給下一個科學小飛俠的三十七個備忘錄》、《沉默》、《曉寺》……」
我對著Roger提了一串書名,簡單陳述我喜歡它們的原因,
站在一旁的Roger不時提些問題,卻都是為了學生而提的,
我心頭有些複雜;
現在的他,除了位國文老師,也是位導師,
他把心力放在學生身上是可想而知的,
只是「讀書」這件事的本身除了有其趣味性存在,
也有個人的偏好存在,
當我提出這些書名時,我也許考慮過這些書是否適合高中生閱讀,
但除了學生之外呢?Roger會讀嗎?
他會因為我的推薦去讀嗎?
會發現我曾發現的動人之處嗎?
會在未來的某個時間點上跟我討論他對那些書的感受嗎?
我又開始貪心了。我討厭這樣。
看看錶,離訂位的時間差不多了,
結束掉有關選書的話題,我悄聲催促他該走了。
我和Roger坐在簡餐店裡,
這回少了Viking,果然顯得安靜許多(笑);
Roger早上才剛做完家長會談,
多的是和學生有關的話題;
然後聊起他在課程設計上的種種心思,
也聊起彼此在教學上的甘苦。
「好想去看看你上課的樣子。」我說,
當他的學生該是件幸福的事情。
我們談文學,談學生,也談他。
那話題是怎麼繞到Roger身上的,我實在已經記不得了,
好像是談到Roger同學剛生產的事吧,
Roger說其實一轉眼大家到了適婚年齡了;
(在場的兩個剛好都是,笑~)
我說,我一直很能接受自己已屆而立之年這種事,
有些同學也在年紀尚輕的時候就已結婚生子,
(或曰:只不過提早把人生該做的事做完了~)
但出身大家族的麻煩,就在於有一堆人非常「關心」別人的婚姻大事,
我懶得去解釋之所以至今仍單身的原因,
也不想去辯解有關「女生念那麼多書要幹嘛」之類的問題。
吐吐舌頭,我看著窗外,好像眼前就有一群多嘴的親戚似的。
「我爸媽不會問哎。」Roger說。
「我爸媽也不會。」我看著他,「你不是個很容易談戀愛的人。」
我的篤定究竟從何而來?我自己也不知道。
「你對人的依賴性很低,而且……
就算有一個各方面都能跟你契合的女孩子在你眼前……」
「我也不會採取主動。」他接口。
我點頭。
我們很快地離開了戀愛話題,可是焦點仍在Roger身上打轉。
「我喜歡你現在的樣子,」我有感而發,
「以前我對待你的態度會比較患得患失的,
我不希望因為自己的不努力而失去什麼;
現在我不怕你會飄走,因為你在這個世界上已經有了錨點。」
話才說完,卻馬上心虛起來:
當真不怕嗎?如果他下一秒鐘就離開我的生命,我不怕嗎?
我選擇切斷一段關係,會不會是為了讓另一段關係更穩固?
繼續談他,談他的冷,談他的力量,談他對我的影響。
「你在某些事情上會展現很強大的力量,這種力量會影響別人;
可是你的這種力量是隱而未顯的,是冷焰。」
「冷焰」是我以前在文章裡對他的形容。
「素芳也曾經這樣說過我。」Roger低頭輕笑。
素芳,我還記得她。一個白淨清雅,卻又對愛情過分死心塌地的女孩。
聽說,她將那段長長的,但充滿背叛、不確定和傷害的愛情結束了。
聽說,她放棄成為一位美術老師,毅然決然走上美術設計的道路。
聽說,那也是因為認識了Roger的緣故。
坐到店家要打烊了,我們終於離開。
外頭已經下起雨,但街上多得是還捨不得回家的購物人潮,
Roger為我打傘(雖然傘是我的),微微抬頭看著他的側臉,
我差點要記不起上次和他這樣親近地並肩而行是什麼時候。
車入巷中,他的手抓住我的,輕輕拉了我一把,
那手心,竟溫熱熨人。
他的手一直是柔柔涼涼的,怎麼會在雨夜裡有了不同的溫度?
找到他停在路旁的機車,換我為他撐傘,當做是一段守護。
直到他穿戴好全身裝備,「那,bye-bye!」我說。
「bye-bye!」Roger說。
一個人走著,回家的路其實有些漫長。
Roger說,他的心是開放的,
「敲門,就給你開門」,大抵是這種感覺吧!
我該和他談Lonely的事嗎?能和他談嗎?
我遲疑著。心裡有一種必須和某人談論這件事的迫切感,
這個人,不會是Viking,只能是Roger……
捷運列車進站。
我踏進車廂,尚未得到解答的問題暫時被遠遠地拋在列車後頭。
也許吧!也許有一天會再提起,也許以後再見面的時候會有機會說。
也許……
文章定位: