我後來才發覺，要知道一個人懂不懂愛，就要先看他喜不喜歡自己的身體。
很少人是發自內心喜歡自己身體的。我身邊再帥再美的朋友，也難免有搖頭嘆氣的時候，感慨自己身體少了什麼，絕少能夠心滿意足。反觀像我這樣其貌不揚的芸芸眾生，走在街上就淹沒在人群之中的那種，更是長久以來對自己的身體抱持恨鐵不成鋼的唏噓。
我一直隱隱覺得我的身體在和我作對。
當我還是一個皮膚白淨外型乖巧可愛的高中生時，我最大的心願就是長高。每次在籃球場，看那些因身高優勢而上籃帥氣的同學，就心酸泉湧。為了長高，我曾央求母親去中藥店詢問燉補的藥方，吃了半年苦口的雞湯，結果只長高兩公分。我不甘心。所幸，拜當時蓬勃的電視購物廣告之賜，我有天猛然看到一種叫做「增你高」的鈣片，只見電視中許多矮男在使用前後判若兩人，冬瓜變竹竿，加上有日本某大學教授用堅定的語氣來背書，說內含珍貴的天然海藻粹取物，可以刺激生長激素云云。我二話不說立刻重金搶購，以為這次終能絕處逢生，在懷抱「明天會更好」的心情持續服用兩個月後，我，還是原來的我。
我開始起疑，為什麼對其他人有效的產品，對我就愛莫能助。如果不是產品本身的問題，那一定就是我身體的問題了。
就在我心生怨懟，暗指我的身體搞鬼，害我長不高之際，他(我的身體)的不爽則直率地衝著我來，立刻在我臉上做法，召喚出大小不一的痘痘，試圖給我點顏色瞧瞧。自此，我和我身體的對尬就正式浮上檯面。說到這些青春痘，不但來勢洶洶而且氣焰囂張，勢力範圍從點很快延展成面，任憑我走遍中醫西醫到處求診，都無法從根本剿滅。我於是養成了歇斯底里擠破它的抵制策略，來一個擠一個，來兩個擠一雙，正面迎擊我身體加諸我的苦難人生。結果，留下了滿臉的痘疤。
攻防至此，我那敵意超重的身體仍不罷手，他選擇另闢蹊徑，另開戰場。在他成功使我長不高和毀容之後，我開始出現狐臭等其他問題。
一直以來，我定位自己走斯文路線。但我的身體硬不讓我得遂心願，我們就這樣過招了十幾年。國中時代，腿毛旺盛我不喜歡，就天天拿刮鬍刀鋤草，後來草愈長愈粗黑，只好宣布失守。大學時代，腋下異味過重，我買體香膏應戰，輕易地扳回一城。但退伍之後出現的掉髮問題，最讓我難以招架，近幾次去剪頭髮，發覺髮型師對我開始面露難色，談起髮型時也心虛得不敢直視我的眼睛。這些和身體的戰役，說來輕鬆，其實斑斑血淚，反正他總能不斷阻斷我的去路，讓我與存心想走的斯文風格格不入。
我愈來愈清楚知道，我的敵人從來不是別人，是和我最親近的身體。
歷經和身體長年的高來高去之後，年色漸衰、鬥志漸窮的我，終究也興起了化干戈為玉帛的念頭，畢竟這樣纏鬥下去只是損人不利己，誰都沒有好處。
為了解開我和我的身體之間的心結，我說服自己，跳脫自我中心的思維模式，設身處地從我的身體的角度出發，去推敲他通盤違逆我願、事事與我背道而馳的苦衷。尤其在這整形美容產業茁壯，人人求美若渴、蹂躪身體竭心盡力不手軟的年代，我的身體居然甘冒種種被整肅的危險再三忤逆我、挑釁我，冷靜想想，這樣斗膽的叛逆，其中必然深藏著什麼視死如歸的隱情。那或是我的身體亟欲對我說的話。
為求推論有據，我煞有介事地參照心理學詮釋青少年偏差行為的那套理論，來檢視我那專唱反調的身體。心理學家說，多數情況下的偏差行為，主要是為了「引發關注」。難道我的身體老跟我過不去，只是為了引起我的注意嗎？
可是，我明明給他夠多的關注了呀！仔細回想，每次只要行經任何足以反射自身形象的平面物，不論室內戶外，不論多大多小的鏡子或者窗玻璃，我都會鬼上身般旋即停下，轉頭好好「注視」我的身體一番：確認陽光下膚色是否呈現黝黑又不會太黑的色澤，臉上的青春痘疤有沒有漸次退紅，服飾的搭配是否已臻低調又不失亮眼，最後還一定以舉手之勞做環保的心情，將那被風吹歪了一點的髮型整個調整回來。我為我的身體勞心費神、亦步亦趨至此，實在沒有道理說我關注不夠，要不，就是他貪得無饜、需索無度！
當然，我這樣思考著的前提，無非是把我的身體視為如我一般具有思考力的個體看待，唯有如此，我和他才有溝通對話的可能，我們的恩怨也才能化解。
既然身體也是有想法有個性的個體，那他一定也有情緒。可是多年來，我對我的身體不是百般挑剔（矮小、坑洞臉、狐臭、髮量少等）就是萬般嫌惡，待他極盡刻薄之能事，棄之若蔽屣，還期望他能討我歡心，這真是哪門子道理？若換成我，也絕不會對總看我不順眼、擺明了討厭我的人和顏悅色的。
這樣說來，我真是寥無誠意，無心把我的身體和我置於齊高的天秤上，無心把身體的意志和我的意志看得同等重要。反倒像極了女性主義者大力撻閥的沙豬，我把我的身體視為應該順我宰制、擺佈的他者！仔細想，我總基於我的需要和期待，要求身體配合遂行我願，卻從沒為他設想過。
我的身體要什麼？他想做我期待他做的他嗎？
對於美，我向來沒有屬於自己的想法，只盲目地寄居在社會文化和大眾媒體形塑出來的美學價值和標準底下，忽略了我身體的獨特性，也埋沒了自己獨到的審美觀的發展。
突然，茅塞頓開，我的身體原來是在教我愛。他的作怪其實不斷提醒著我，「要愛就愛這樣的我」、「要愛就愛這樣的自己」。
所有偉大的無條件的愛，都是從這裡開始的。
我後來更加確定，要知道一個人懂不懂愛，就要先看他喜不喜歡自己的身體。愈懂得欣賞自己身體不媚俗的高貴天性，就愈接近愛。
我所謂的愛，不是被本能驅使只愛可愛的那種，而是囊括了責任、承諾、深感脣齒相依，願意接納對方一切的包山包海式的愛。那樣不離不棄的一體感，唯有透過人與自己身體之間的愛恨，才能折射出來、得以驗證。反之，如果一個人連伴隨他從生到死、沒有功勞也有苦勞的身體，都無法真心去喜歡，甚至千方百計圖謀改造，深以原貌為恥，那麼，暗藏在這樣「條件式喜歡」背後的，是怎樣愛的真諦？暗藏在這樣「你夠好，我才開始愛你」背後的，是怎樣一個某天你不再好了，我就理所當然棄你遠去的危機？
就這點而言，自小就不喜歡自己身體的人如我，反而得到許多寶貴的關於愛的思考和智慧。而那些生下來就是一付人見人愛型身體，沒條件去體悟愛的艱難與珍貴的人，顯然就吃虧多了。
文章定位：
