「滾石不生苔」的道理,幾乎是受過教育的朋友都曾聽過、甚至信奉過的格言;在那艱苦的年代,能守著一分穩定的工作,無災無難做到退休,領退休金,等著安度餘年,幾乎是大部分人的重要生涯規劃,如果你動不動就換工作,年資多半得重新開始,在世俗觀念中,的確是很不划算的事。當時序進入九零年代以後,隨著經濟的發展,這樣「老舊」的觀念逐漸產生「位移」,在鄰國日本的影響下,「清貧思想」慢慢在年輕一代中發酵,寧願當「滾石」,可以體驗不同的工作環境,把人生搞得像不斷去陌生的國家旅行一樣,比「一灘死水」等著「發臭」要來得更吸引人。
在NBA中,由於交易的頻繁,繼之牽涉到許許多多複雜的因素,要球員能夠憑自由意志死守在一隊歷十數個寒暑,不是不可能,但很難。對那些能打進NBA的球員來講,錢的多少,通常不是問題,大部分還是會考量球隊的「戰績」(當然,深層來看,球隊戰績又跟球團高層經營方式與風格態度,有著密切關係)。像羅因,在灰熊隊待久了,論個人戰績,他在聯盟的小前鋒群中數一數二,但至今仍不知季後賽滋味,而仍願待在溫哥華,這對籃球迷經營仍在開展的城市,可算是個異數了。絕大多數的球員,如果在同一個球隊待久了,而球隊戰績又毫無起色之下,難免會想轉隊,一來換換手氣,二來看看能不能與超強的球員同隊,順勢打進季後賽、更好能打到分區冠軍、最好還能撈到一枚冠軍戒。
球員,尤其是本身即為強將的重點球員,為了爭冠軍方便,而不時換東家,到底好不好?其實,在瞬息萬變的NBA戰場上,也很難有個定數。
■
才「被迫」退休的查爾斯爵士──巴克利,是典型令人唏噓的例子。當年他進入七六人隊時(八四年),七六人已過巔峰期了,沒多久,摩斯馬龍被交易到華盛頓子彈隊(八六年),J博士退休(八七年),巴克利眼看七六人球團老是找不到強將進來,便嚷嚷著要走人,後來,果然如願以償,九二年轉到了太陽隊,與他心中的夢幻控衛凱文強森搭檔,「新官上任三把火」,那年,太陽果然氣勢如虹,以六十二勝二十負成為該球季全聯盟的第一種子,巴克利也榮膺該球季例行賽的MVP,奈何在總冠軍戰中,以二比四敗給喬登領軍的公牛隊,自此江河日下。巴克利發覺太陽的問題是在缺一個優秀的中鋒(好像至今仍是這個問題),幾次與球團的口水戰(你不會懷疑巴克利嘴巴的利害吧!)中,一直得不到理想的回應,最後選擇求去。
那時他看準了九三~九五間,在喬登第一次退休時因有個名中鋒歐拉朱萬,連兩屆稱霸NBA的火箭隊,九五~九六球季雖在西區第二輪敗給超音速,但深信只要歐天王,加上「滑翔人」崔斯勒,再搭配自己的「屁股功」,保證可以再嘗一次西區冠軍滋味,甚至為自己摘得一枚冠軍戒。於是,在他一陣訐譙之下,太陽隊為討個耳根清淨,把他送到了休士頓。
真的又是三把火燒得旺。九六~九七球季,火箭隊果然又成了問鼎西區冠軍最熱門的隊伍,但那年季後賽之前,就已有不少球評家先看出來,火箭隊三個夢幻球員間,幾乎只有巴克利與歐拉朱萬兩人在撐,崔斯勒似乎在九四~九五拿到一枚冠軍戒後就一副「於願已足」的樣子,再加上那三老都有傷在身(歐天王有貧血宿疾、巴克利間椎骨突出加陳年膝傷、崔斯勒膝傷),而爵士的黑白雙煞(馬龍與史塔克頓)搭配已趨成熟,因此對巴克利的冠軍夢僅寄予祝福,卻不敢抱太大希望。那年,在西區冠軍戰中,火箭隊以二比四被爵士魔音傳腦而西沈。九七~九八球季,更在第一輪又被「仇家」爵士給幹掉。
九九球季,巴克利為了能讓球團有多餘的薪資請來皮朋,自願降薪,僅拿極不符合球星身分的年薪一百萬,結果皮朋來了,火箭隊仍未能脫開Inside-Out的戰術框架,使得擅長快速作戰的皮朋,打一打,竟成了「最昂貴的特別來賓」。季後賽,三比一敗給湖人,第一輪。
這篇文章我花了很長的篇幅從巴克利開頭,倒不是因為他的壯烈退休,而是,從他這一路對總冠軍的渴求而不斷換隊,甚至甘願降薪來看,可以看出許多強將換隊所可能產生的問題。
■
先談領袖慾吧。
我曾懷疑,巴克利是否想過要加入公牛隊?就像歐尼爾曾諷刺小蟲時所講的:「如果我祖母與喬登同隊,她也可以拿冠軍戒指。」你想想,若能跟「好友」喬登同隊的話,冠軍戒不是更容易手到擒來?他的位置是大前鋒,公牛第一王朝(九零~九三)的大前鋒是葛蘭特(Horace Grant),第二王朝(九五~九八)是羅德曼,不知有沒有讀者想過,至少在第二王朝開始之前,巴克利是可以有機會進公牛隊,取代羅德曼的?
不過,我把問題想回來,癥結恐怕還在與喬登同庚的巴克利身上──到底誰是老大?一旦平時的高爾夫球友到了同一個公司,要他聽命於好友又是隊長的喬登,對誰都是尷尬。這也是當年巴克利轉到火箭隊時,不少球迷(包括我)質疑的一點:歐天王與崔斯勒是大學隊友兼換帖,不存在這個問題,但比起來,巴克利畢竟是「生疏」了點;等皮朋來到,巴克利是火箭隊的老鳥了,而且,Inside-Out的戰術早已成型,皮朋根本就無置喙的餘地,湯加諾維奇或因不為人知的考量,又不替皮朋打造新戰術,自然相對削減了火箭隊的戰力。
相同的情形,我估計在這個球季的拓荒者隊中,慢慢地也會產生,尤其在一寸山河一寸血的季後賽戰場上更會突顯出來。皮朋至今仍被認定為「天下第二人」,那個「第一人」退休後,「理論」上,該輪到他了。可是,他到了拓荒者,檯面上的隊長是華勒斯、檯面下的隊長是沙巴尼斯、場上的領袖是史陶德邁爾,再加上自老鷹隊帶槍投靠的史密斯也是正宗的夢幻隊員,還有個原超音速隊的干城大將施倫夫,那皮朋呢?(我強烈懷疑也是小前鋒的施倫夫會快快樂樂地當皮朋的替補。)其中問題最大的,我認為是在史陶德邁爾,他不僅黏球黏得緊,而且,因為他自己就是波特蘭人,「地主」心態在上個球季季後賽中昭然若揭。因此,拓荒者教練鄧李維若不快點消弭這方面可能發生的矛盾的話,季後賽對表面上名將如雲的拓荒者,恐怕仍是不可承受之重。
第二,球風與戰術磨合的問題。
憑良心說,如果不是因「傷」作弄人的話,巴克利與歐拉朱萬及崔斯勒的搭配應是無堅不摧的鋼鐵陣容,原因是,巴克利內線作戰的能力相當強(先不談好看不好看吧,他自己都講過,打球就是踢人家屁股,才不管什麼藝不藝術),他與歐天王在籃下「二」夫當關,不啻如上個球季擁有雙塔陣容的馬刺隊,若再加上有外線又可隨時內切的崔斯勒,這個火箭隊真的是名實相符的「夢幻」組合。
但巴克利的打法就極不適合以三角戰術為要旨的公牛隊。對巴克利熟悉的讀者一定同意,他的空手移位與閃身過人速度不夠快,當然這與他的年紀及宿傷有相當程度的關係,只是,這樣一來,即使他甘願任替補,想去公牛隊與喬登一起打拚,傑克遜教練恐怕也會因戰術考量而拒絕。
歐尼爾也換隊(雖然他換隊的主因在方便拍戲與進影劇圈),但這個中鋒是十年難得一見的超級中鋒,他不管到哪裡,都會有球隊為他打造戰術,更不要說,在他到來之前的湖人隊,就曾出過超級中鋒(賈霸)與還算優質的中鋒(狄瓦奇),其他湖人們在戰術適應上不會因新來的歐尼爾而失調。你看,本來「三角戰術」是很不適合擁有超級中鋒的球隊,但,連傑克遜到了湖人隊,要施展他拿手的三角戰術之前,也得先考慮到如何設計一個搭配強力中鋒的「新」三角戰術。
所以,想藉轉隊好方便拿冠軍戒的名將,恐怕也得先考慮考慮,自己的球風是否真能融合進新球隊原有的風格。準此而觀,皮朋與史密斯及「德國佬」施倫夫轉檯到拓荒者,所面臨的問題肯定差不多,拓荒者一向是以內線進攻為主軸,沙巴尼斯是重心,搭配葛蘭特(Brian Grant)或華勒斯的苦工,史陶德邁爾偶而的腦充血猛砍為輔,一下來了三個那麼棒的小前鋒與得分後衛,我懷疑鄧李維有足夠的能力調合這幾個人的場上任務。鄧李維以前在湖人(有魔術、黑旋風、狄瓦奇)與公鹿(帶過『大狗』羅賓森與現在超音速的文.貝克),到拓荒者的前兩個球季,都還沒有這麼「兵多將廣」過,突然間,讓他「得天下英才而教」,真是難為他了。
我想起以前有位北一女的教師,曾對記者說,她帶的高一資優班,有一個學生在月考完後,跑來找她哭訴,說她自小學到國中,從不知第二名為何物,一路第一名上來,沒想到來北一女的第一次考試,竟考了個二十多名……
我想鄧李維這個球季的心情,與這位北一女資優班老師的心情庶幾近之吧。北一女起碼還有個客觀的考試,成績出來,誰都沒話說。但鄧李維總不能也來個考試吧(考NBA歷史)?前五名排先發,五名以後的全坐板凳?
第三,冠軍法則。
曾看到網路上有不少人討論太陽隊,這支球隊,我猜想,或許是由於平均身高不高,相當接近一般東方的球隊,並因此,在進攻技巧上所因應發展出來的著名「小球戰術」的關係,讓不少人心儀,認為這才是「好看」的籃球(不像湖人隊,禁區有猛吃籃框豆腐的歐尼爾),所以在台灣才有那麼多的球迷吧。有一陣子傳說羅德曼可能加入太陽隊時,我發現大部分的太陽迷還是樂觀其成的,原因是,太陽隊有很好的攻擊性鋒衛組合,但欠缺禁區夠強力的屏擋與做苦工的大前鋒。如果,羅德曼把防守績效(他可不只是會搶籃板而已。)帶到太陽隊,將能顯著提昇太陽爭西區冠軍甚至總冠軍的實力。
補強,是NBA各準季後賽球隊在進入季後賽之前的思考重點。而通常在季初就已「預知」自己會進入季後賽的強隊中,更是「先天下之憂而憂」地在暑假就開始做功課了;但因為NBA聯盟的「薪資上限」規定,使得大部分球隊的所謂「補強」,絕大部分只能做到「挖東牆補西牆」,不要「越補越大洞」就不錯了。在這節骨眼上,許多一級強將藉著換隊換手氣,必然也是難免。
巴克利當初想去火箭隊的考量,一是希望有個強力中鋒能做自己的後盾,二來也是看準了火箭隊缺乏一個夠強的大前鋒。從某方面來看,當初巴克利的選擇並不全錯,但他忽略了一點,火箭隊為了找他,卻不得不送出了一個剛剛正要成熟的純控衛卡塞爾,使得火箭隊的「內壓外攻」(Inside-Out)戰術,只能做到控衛帶球到了前場,就交給歐天王與巴克利單打、互傳,第三考慮才選擇外線,如此一來,當外線有空檔時,卻因視覺的死角而沒辦法將球適時送出,直接間接導致許多先機的錯失,皮朋之所以在火箭隊得不到發揮,與這多少有點關係。
可是,如果巴克利留在太陽呢?有了優質的控衛凱文強森,但太陽隊也沒多餘的薪資餘額可以「幫」巴克利找來好的中鋒,再加上聯盟中,巴克利看得上眼的中鋒(如歐天王、尤恩、羅賓遜、歐尼爾。)不見得願意到鳳凰城(到底是沙漠中建起來的城市),使得巴克利只有選擇轉隊一途,於是,「收之東隅,失之桑榆」,他得到了一個好中鋒兄弟,卻同時失去了一個好控衛兄弟。
如果允許我撇開「薪資上限」(巴克利為一枚冠軍戒,本來就甘願拿低薪),並以「事後諸葛」來看巴克利,他去東區的溜馬(有米勒,中鋒史密茲也不算差)、熱火(有莫寧、提姆.哈達威)或西區的馬刺(但九六~九七球季,羅賓遜因傷只打了六場,不過卻換來了次年的狀元籤選鄧肯),可能都還好過火箭。
眾所周知,NBA季後賽是打「防守戰」,但少有人注意到,進攻方面,是靠控衛的組織能力在決定,這二者,在季後賽是相輔相成的。馬刺隊的禁區雙塔無庸置疑,艾佛瑞強森的組織能力也算一等一(上個球季助攻全聯盟排名第九)。公牛隊比較有點不照「規矩」來,他們的防守不用講,喬登的運球其實不算好,但,還好的是,在三角戰術的大旗下,任何人持球運球的時間不會太長,因此,喬登分球上的能力,就突顯了出來(雖然多半是在其切入受阻時所做的選擇),恰恰彌補了其運球的缺失,而在組織進攻上相對的影響比較少。
火箭隊連霸當時的歐天王正值巔峰,再加上索普,禁區防禦能力不差,再有個麥斯威爾與卡塞爾在後場組織進攻,使得對上沒有好控衛的尼克及年輕的魔術(當時的Penny雖打控衛,卻一直在向得分後衛靠攏),佔了相當大的便宜。
其他,活塞的「壞孩子」防守功夫乘以「二瑪斯」──艾西亞.湯瑪斯及杜瑪斯,正好是千古絕唱。湖人隊有賈霸在,禁區不愁,有魔術強森在,控、分、傳都不愁。當年塞爾蒂克,除了禁區有派瑞許、麥克海爾,搭配丹尼斯強森的組織能力與博德的抄截功夫,依然是總冠軍賽的熟客人。
■
在這篇文章見刊時,今年球季NBA的季中交易也完成了,我寫此文時,實在不敢預測有哪些強將會驛馬星動(有很多交易,球團為免橫生枝節,多不願見諸報端,而通常是『暗通款曲』得多),不過,我可以確定的是,拓荒者好手一籮筐,可能反而壞了冠軍大業,最好能把皮朋、史密斯與施倫夫三人中擇一交易出去,這三人如有一人能去熱火,都能對熱火隊的戰力有幫助。
湖人隊的射手萊斯,也有謠傳會走人(主因是在布萊特的後場與歐尼爾的前場搭配下,他難有揮灑空間),我想,如果我是萊斯,會比較傾向到國王隊打小前鋒,因為國王隊不愁內線防務與優質的組織控衛(前場有韋伯與狄瓦奇,後場有威廉斯),但較缺長程射手。
如果羅德曼會有球隊肯再次接納他,到湖人未必是好事,因為歐尼爾長期佔據籃下,搶籃板本是「份內事」,很可能會發生自己人搶自己人的情況;看來,也只有太陽隊現有的隊形較適合小蟲進駐。
這個球季打完,格蘭特.希爾與鄧肯都成為自由球員,已有傳言指出,他們兩人(私下?)說好要在同一隊打球,若消息屬實,那麼,我看好希爾去馬刺頂艾略特位置,較有助於馬刺再次爭冠,如果鄧肯去活塞,將很難擺平「帥哥」雷特納(好歹也是夢幻一隊唯一的大學球員),除非有一人改打中鋒,但如此一來,不管是誰,勢必得重新拾起中鋒教科書溫習,時間上是否足夠是一大問題,而且也形成資源的浪費,最重要的是,活塞沒有像艾佛瑞強森那樣優質的控衛頂住後場。麻煩!
那麼,希爾與鄧肯都離開現有的母隊呢?
嘿嘿,我竭誠、誓死、拚命、咳血……歡迎他們來溫哥華加入灰熊隊,那麼羅因,哎哎,就委屈一下囉,充當一下希爾的替補吧!
文章定位: