那鴻書
逃離匡城的時候，顏回（字子淵，所以大夥兒叫他「顏淵」）落後了。後來總算趕上隊伍，孔子慶幸地說：「我還以為你死了。」顏淵說：「夫子還健在，我怎麼敢先死？」
吳國進攻陳國，楚國出兵阻撓。聽說楚國派人來聘請孔子，又派人把他圍困在野外。孔子一行在陳蔡之間受困，有七天糧食斷絕，只能吃野菜，宰予和一些弟子餓得站不起來。身體比宰予更瘦弱的顏淵，正在摘野菜呢。孔子有時候講課，有時候鼓瑟而歌。
在魯國被迫下台，在衛國銷聲匿跡，在宋國被追殺，在陳蔡被圍困。從失敗走向失敗，淪落到這個地步。是不是德行或智謀還不夠，還是應該把標準降低一點？子路和子貢認為，如果真理不能兌現為「成功」，就不值錢了。孔子卻認為真理就是真理；一個人認識並且實現真理，才能達成生命的意義。
★ 不被接納，有什麼關係？
顏淵站出來說話了，他認為孔子的學說博大到極點，沒有一個國家能容納。不被接納有什麼關係呢？這樣才能顯出君子的本色啊！君子不鑽研學問和道義，是自己的恥辱；當政者不懂得採納，是當政者的恥辱。孔子笑著說，年輕人，你哪天發達了，我願意替你當家臣。
孔子對這個出類拔萃的學生，只能用「欣賞」來形容。他甚至問子貢：「你和顏淵，誰比較高明？」子貢回答：「我哪能跟他比呢？顏淵聞一而知十，我只能聞一知二。」孔子歎道：「你說得對，我和你都比不上他啊！」
子謂子貢曰：「女與回也孰愈？」
對曰：「賜也何敢望回！回也聞一以知十，賜也聞一以知二。」
子曰：「弗如也，吾與女弗如也。」
★ 學到哪裡，就做到哪裡
子貢崇拜比他大一歲的顏淵，子貢甚至覺得，他們兩個人根本不在同一個境界裡。子貢有商業頭腦，邊學習邊做大買賣，各國的諸侯和大臣都要對他敬讓三分；他的辯才無礙，愛恨分明，高來高去的真是爽快呀。但是顏淵不同，他只追求先王的大道，對外在（物質上）的成就不屑一顧；而真理的光芒，顯然滋潤了他的生命。
夫子無論講什麼，顏淵都默默地聽著，很少發表意見。看起來鈍鈍的，其實一點也不傻！下課以後去實地觀察，發現他學到哪裡就做到哪裡。
「吾與回言終日，不違如愚。退而省其私，亦足以發，回也不愚。」
顏淵絕頂聰明，不肯把聰明用在言談或生意上，卻能體會真理的力量，並且把真理融入生命。這所學府講求追求和實踐真理，有些同學才幹不高，有些人個性太衝動，有些人太渴求功名或世俗化。「顏淵最優秀、最像個君子」是個明顯的事實。
他感慨地說：「抬起頭來仰望，越覺得崇高；努力地鑽研，越覺得不能窮盡。看起來好像在前面，忽然又像在背後。老師一步一步地誘導，教我用各種典籍來開拓眼界、用禮來約束行為，我根本就停不下來！雖然用盡全力，真理卻高聳在眼前；雖然想追隨，卻找不到路。」
顏淵喟然歎曰：「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後。夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮，欲罷不能。既竭吾才，如有所立卓爾。雖欲從之，末由也已。」
顏淵希望當正確的人，所以渴望瞭解「仁德」是什麼。孔子說：「克己復禮為仁（克服私欲，回歸到禮義。）」再請教細節，孔子說：「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。」顏淵說：「回雖不敏，請事斯語矣。（我雖然不聰明，卻願意這麼做。）」
顏淵沒有多說什麼，但是他能掌握重點──「真誠」是禮的根本。他知道老師固然注重禮的形式，卻更看重禮的實質。有一次林放請教孔子，禮的根本是什麼？孔子說「大哉問！」與其大手筆地舉辦儀式，不如形式簡單一點，心裡真誠一點。
「禮，與其奢也，寧儉；與其易也，甯戚。」
老師把顏淵當成知音，每次提到他，表情簡直是欣慰呀。「無論我講什麼，顏淵都是照單全收；他不是能幫助我的那種人。」
「回也，非助我者也，於吾言無所不悅。」
★ 沒有被物質慾望遮蔽
這樣的天才，偏偏又窮又短命！他為什麼寧死不悔，始終不肯適應這個商業化的社會呢？
春秋時代，封建崩解了，經濟出現結構性的變動，財富資源不再由當政者壟斷，開始在一般人當中交換。財富重新分配，貧富趨向兩極化，集中到統治者以及新興的工商業者（手工業的生產主和商人）。另一邊，農民被戰爭和苛捐暴斂搞得沒辦法過活；而士人（讀書人）失去財產和地位的保障，只能務農來餬口。
商業活動蓬勃地發展，商業思維當道，子貢決定做生意來謀生。他的頭腦很靈巧，精確地預測行情，買賤賣貴，累積了鉅大的財富。孔子說：「顏淵的學問和品德差不多了，家裡經常一無所有。端木賜不守本分，去經商了，對市場行情抓得很準。」
「回也其庶乎，屢空。賜不受命而貨殖焉，億則屢中。」
顏淵拒絕讓物質慾望來遮蔽心靈。杵在簡陋而粗鄙的巷子裡，住低矮的茅舍，過最貧寒的日子，吃不飽穿不暖，也買不起日常用品。別人很難忍受這種日子，他卻只顧著享受豐富的生命。
「賢哉回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂，賢哉回也！」
孔門教學，「從政」是重要的內容，顏淵也請教過「治理國家」，但是他堅持原則，不肯妥協或急躁。顏淵知道上帝是公義的，祂負責對付惡人，照顧蒼生。人生的重點不在「做什麼」，首先應該追求「當正確的人」。
「那鴻書第1章」
2 上主是不容忍對立的上帝；上主施行報復，滿懷烈怒。他懲罰敵對他的人；他向仇敵發烈怒。
3 上主不輕易發怒，但大有能力；他絕不以有罪為無罪。上主行走之處，暴風驟起；雲彩是他腳下揚起的灰塵！
4 他斥責海，海就枯乾；他使江河乾涸。他使巴珊地萎縮，迦密山焦黃，黎巴嫩的花朵凋謝。
5 群山在上主面前顫抖；丘陵在他面前融化。上主出現，大地震動；世界和它的居民都戰慄。
6 他一發怒，誰能存活呢？誰受得了他的怒氣呢？他的忿怒如火傾下；岩石在他面前粉碎。
7 上主至善。他保護在患難中的子民，他照顧投靠他的人。
8 他像一股洪水，徹底滅絕他的敵人；他把敵對他的人驅入死亡。
孔子稱讚顏淵：「有機會發揮就當仁不讓，沒機會發揮就坦然地退後。恐怕只有你我能做到這一點吧。」
「用之則行，舍之則藏，惟我與爾有是夫！」
子路聽到孔子誇獎顏淵，很不服氣。他問孔子：「夫子如果率領三軍作戰，會帶誰去呢？」孔子說：「我不跟只有蠻力的人合作。這種人徒手與老虎格鬥，獨自過河，到死都不後悔。不要有勇無謀啊，遇到事情必須慎重周詳地規劃，才能成功。」
「子行三軍，則誰與？」
「暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也。」
★ 先當正確的人
孔子要學生談談志向。子路講義氣，他搶著說希望把好東西跟朋友分享，用壞了也沒有遺憾。顏淵不重視外在的表現，他認為自己應該先當正確的人，只管默默地造福社會，不要誇耀或邀功。
孔子覺得顏淵的想法有道理。如果大家都能當正確的人，「大同」就實現了──老人能過安定的生活，朋友之間能互相信任，小孩也就能得到照顧。
子曰：「盍各言爾志。」
子路曰：「願車馬輕裘，與朋友共，敝之而無憾。」
顏淵曰：「願無伐善，無施務。」
子路曰：「願聞子之志。」子曰：「老者安之，朋友信之，少者懷之。」
顏路投入孔門，孔子看著他兒子顏淵長大。這孩子從小就聰明過人，懷抱遠大的志向，不追逐名利。或許由於營養不良吧，身體很差，二十九歲頭髮就全白了。
孔子在六十八歲回到魯國。兩年以後，獨子孔鯉去世，他才五十歲啊。第二年，顏淵在三十二歲的英年撒手人寰。
這個打擊太沈重了，孔子一邊哭一邊高呼「蒼天要毀滅我，蒼天要毀滅我啊！」身邊的學生勸他，不要過於悲傷。孔子問：「這算悲傷嗎？不為這樣的人悲傷，還為誰悲傷呢？」
「噫！天喪予！天喪予！」
「有慟乎？非夫人之為慟而誰為？」
★ 永遠的第一名
季康子和魯哀公都問孔子，學生當中誰最好學？孔子回答，顏淵最好學。從來不遷怒別人；偶爾犯錯，馬上就能改正，不會再犯。可惜短命死了，現在沒有這樣的人了，再也沒有聽到好學的人。
「有顏淵者好學，不遷怒，不貳過，不幸短命死矣！今也則亡，未聞好學者也。」
在講解道理之後，能拿出耐心和毅力來實行的，只有這個學生啊！只看到他不斷地向前走，從沒看見他停止過。
「語之而不惰者，其回也歟！」「惜乎！吾見其進也，未見其止也！」
顏路請求孔子把馬車賣掉，為顏淵買槨（棺材外層的套棺），孔子拒絕了。孔鯉去世的時候也沒買槨，現在怎能對顏淵偏心呢？何況孔子在魯國當過官，按照禮制不應該徒步出門。孔子希望恢復先王的禮樂制度，他自己怎麼可以犯規呢？
同學敬重顏淵，想厚葬他，孔子說「不可以」，他認為這個得意門生不會重視外在的形式。子貢還是把他厚葬了，孔子嘆道：「顏淵把我當成父親，我卻不能把他當成兒子。厚葬他這件事，跟我沒關係。」
從十五歲立定志向追求大道以來，孔子終生都在奔走，希望能恢復那個溫馨又有秩序的古代社會。這輩子或許沒辦法看到理想實現，但是既然承接了大道，就要不顧挫折地傳遞下去，讓人人都當君子，實現「小康」甚或「大同」。
這是上帝的託付，也是所有君子（包括顏淵）的夢想啊。顏淵有當宰相的才幹，卻寧可默默地體會真理，不肯迎合世俗的價值。顏淵知道，一個人必須體會真理，才能攀上人性的高峰。
孔子擦乾眼淚，決定繼續宣揚大道。
文章定位：
