學語言的痛苦
語言是人與人之間，表達與溝通的重要工具，缺了這一道媒介物，就常會出現誤解與隔閡的現象，客家人常被形容為語言天才，但是這種美譽在筆者身上卻不太適用，因為筆者常被語言問題嚇唬得惡夢連連，縱然身邊常有不少好心人士好言相勸，那卻更是使人倍增了許多學語言的無形壓力．
在神學院的教會實習中，操練了母語──客家話，讓失蹤已久的母語又重新獲得學習，此外，當時在住家周圍有個德國人，有些接觸的機會是無法順利閃躲的，迫不得已只能用破爛不堪的美語交談，那位善良的德國人就常暗示筆者美語是最基本的國際語言，要多下點功夫好好學，畢業後，在典型傳統長老教會下當傳道，出現不少愛牧者的會友，苦口婆心地鼓勵傳道早點學會說流利的河洛話，好使講道更清楚（因為他們的傳道對河洛話只會聽而不太會說）．
回想起來，近年來自己似乎一直活在語言的壓力中，發現自己好辛苦，有時真想想個法子，好讓自己可免去語言所帶來的痛苦，狡滑的自己打好如意算盤，在牧會的教會中有佔三分之一的客家人，這消息真是令人高興又興奮，愚蠢地想偷懶免去學語言的困擾，但直到有一次，在與會友的對話中，有位八十三歲的阿媽帶著受傷的眼神問傳道：是不是只想牧客家會友時，內心浮現出很深的自責，知道自己作錯事了，那天開始洗新革面，對客家會友也試著用河洛話來回答，希望教會不會應傳道的自私而有語言的分裂．
苦於會使用的字彙有限，就算肚子裡有很多的話想說，吞吐了良久，對方卻還是一臉莫宰羊的表情，真叫人抓狂，語言真是徹頭徹尾讓筆者學習到謙卑，講不出來有再多的知識都沒用，只能在一旁啞口無言面露傻笑．後來又替自己找尋了一個方法，雖然表達能力不佳，但至少能用肢體語言來補助，所以很喜歡拍拍會友的肩膀代替問候與關心，可是沒有語言的交流，這些都只是很表面的關係，無法深入會友的心靈世界，讓人頭痛又心急．
每次一提到語言，心中就有受傷的感覺，有時真憤慨世上為甚麼有這麼多的語言，真是折磨人，在嚼舌的學習過程中，筆者可是一點也感受不到語言的美感與藝術性，至少那大概要等到學會後，才能優雅地翹起二兩腿，輕鬆又自在地滔滔不絕，將心中的話語一股腦兒的傾洩出來，而不是像現在當場結結巴巴，一臉傻愣愣的拙樣，比手劃腳了半天，對方還是對你搖搖頭，錯敗感真是即沉又重．
因為自己有語言的困窘，才知道語言的重要性，要在有限會說的語句中去表達自己的意思，還真是很艱辛，常勉勵自己，如果真是無私的愛會友，就應該好好學會語言，不要讓語言成為傳福音的阻力，但是，沮喪還是難免的，沒學過羅馬拼音，字句腔調都抓不準時，所說出的話語就很滑稽，這時就格外想念那位牧師，他是美國宣教師，只有學習他說北京話的怪語調時，才會發現自己有很高超的模仿力，能舒解筆者對語言的壓力，筆者實在很喜歡跟他對話．
教會會友常會虧：只要是傳道講道時，會友一定是各個聚精會神，不敢打瞌欠，深怕會錯意聽錯話．而下台後，會友常常熱心的糾正與打分數，傳道靦腆的乖乖受教，雖然苦但卻苦得心甘情願，比起外國宣教士們，自己是比他們幸福多了，自己至少還有北京話可與青年人溝通瞭解，每次這樣安慰自己時，才發現原來自己的幸運是建立在與別人的比較上，真是悲哀又可笑，但也常常提醒筆者，去思想他們怎樣作的背後，其實是對這塊土地的人們一種愛的表現，那種精神會讓人豎然起敬，也是筆者該好好效法的對象．
接受這種令人頭皮發麻的學習，而這種學習又非自己的興趣與喜好，背後的動力就仰賴這種愛的力量，因為愛你們，所以願意這麼作，而當這麼作時，就會先想到主是怎麼樣的先來愛我，也唯有從主而來的愛，才會願意挑起這種語言十架，其實這麼說，好像太誇張了，也沒那麼偉大或感人，歷年來是無數願意的人，透過不同的語言來傳揚上帝福音的真理，沒有用各種不同的語言傳揚怎麼有不同的人信道呢？如果我們傳福音，只停留在口頭上的愛那是不夠的，沒有行動是不可能有結果的，而學習當地的語言就是行動的開始．
就在筆者經不住哀嘆語言難學時，一聲鼓勵的話響起：“你，除了語言太差外，講得道還滿好的！”立刻槁木重生，心情轉變為喜悅：上帝對自己還算公平，自己的認真與熱誠，還是有人發現得到，“感謝主．讚美主”在心頭重覆唸了好幾遍．老實說，其實沒回到客庄牧會早就有所覺悟，語言的操練是逃不了的，因為語言象徵著認同感與親切感，能說得好，很容易進入相同語言的族群中，要想進入就得先跨越鴻溝，當中是需要很多的學習和禱告的．
有環境，有足夠的時間，再加上願意的心，相信天下無難事，只怕有心人，筆者一定能把河洛話說得很婉轉又標準，祈求上帝幫助，挪去對語言的恐懼，讓自己有一天會愛上語言，發現語言世界的奇妙，透過語言認識不同的文化特質，讓語言成為傳福音的有效工具．
文章定位：
