孩子。
我的朋友曾經對我說,他從小就很怕沒有拿到第一名,因為他怕父親會因此拋棄他。他是一個乖孩子,任何父母親都想要的那一種孩子。
至今我仍然常常自問自答,為什麼孩子作對事情和作錯事情,都還會被責備,或者是還是過著不安的生活呢?(難道說,我的存在就是一個錯誤?)最近電視上的一支暴躁父親的廣告讓我深陷悲傷。當我又不知不覺問起這個問題,身旁一位年輕的女孩天真地回答我說:「當然不會,沒做錯事情怎麼會被責備呢?」,那一刻安撫了悲傷的心情。那種感覺很像是,如果真有那樣子的事情發生,那麼原來錯不在我,我過去一直無法從那種悲傷逃離,是因為我一直覺得錯在我。
另一種愛是佔有,我也記得,在多年前一個眼角膜破損的夜晚,痛不欲生,淚流不止,戀人再三背叛的訊息如刀割。而我所接收到親人打來的電話,竟然是脅迫,「如果妳再不搬回家,一毛錢都不會給了。」。那些我所愛的人都怎麼了?他們都怎麼了?
如果我再也不是這麼乖巧的孩子,這麼好使喚的情人,是不是就可以看見你們的真面目,讓我再也不需要愛你們,因為愛你們而如此受傷?我這麼地想著。
我問他,為什麼孩子乖乖過孩子的生活,品學兼優,可是沒得到他應有的獎賞? 他告訴我,因為大人的世界有很多人情事故,如絲如繭纏繞,唯有體諒可以原諒自己的悲傷。
什麼叫做體諒?
如果不是我的錯,也不是父親的錯?那麼我們的痛苦悲傷從何而來?
其實我沒辦法體諒我所不能理解的事情。我所能作的,往往是「管他去死」以及「算了」這兩種方式讓自己逃脫。而沒有辦法「管他去死」或是「算了」的事情,就一直在我的心中反芻著。有一些,經過歲月理解了原諒了;有一些,總在那裡,等著被任何事情引爆。
最近發生了一件很小的事情,不是什麼大事情,就是一時間沒想通為什麼要這樣,就對他發了一頓脾氣拒絕,我說,我就是沒辦法和這麼多半生不熟的人共處太長的時間,我就是只能和我所在意的人相處,那一刻,我又關上玻璃窗,拒絕對話。如果這個世界要拋棄我,悉聽尊便,總之,別來煩我。我要躲在牆腳發抖,不要再聽見任何聲音,但是心裡曾經聽見過的責備,如洪鐘響亮。
我知道對他來說是很重要的事情,也是他極有興趣的事情,更糟糕的是,還是他以為我可能也會快樂的事情,結果我就丟了一顆手榴彈給他,殺得他措手不及。他還是接受我的拒絕,沒有例外地安靜,殺傷力很大,但是他沒有一句抱怨。
雖然沒有任何一件事情改變,但是一整天下來,我還是以為世界上有什麼事情已經偷偷改變了而我還不知道,惶恐不安。就好像以前曾經發生過的事情一樣,前一天才說「我愛妳」的人,第二天就會寄出「妳是一個很糟糕的女朋友」這種e-mail。就好像小時候有一天,我把父親給我的十塊錢零用錢還給他,要跟他拿五塊錢就好了,表示體諒他賺錢很辛苦,可是他卻大聲地斥責,因為他覺得很煩,他想睡午覺。我總是可以看見這麼荒唐的劇情上演,究竟是那些人沒有邏輯?還是我沒有邏輯?我總是擔心身邊的人會作出這麼令我無法理解的事情,雖然這幾年已經很少發生,但是我的世界,已經不能否定這種事情發生的可能性。所以,內心永遠是不安的。
直到睡前,他才對我說,如果我有作一些什麼事情,那麼之後發生了什麼事情,也許就可以有所幫助。有時候人必須作的事情當下不一定看得出來為什麼,但是放長遠的眼光去看,就會知道是有必要的。我疑惑地問他,那和今天所發生的事情有什麼關係?!他看著我,神秘地笑著,然後抱著我,說,妳是不懂的。
那你告訴我呀。我說。
說了妳也不會懂。因為妳只是一個孩子。
誰說的?我抗議,我上大學的那一年,你還只是個國中生青春期都還沒過完,所以我不是一個孩子,你才是。而且,當我已經上小學上體育課的時候,你還東南西北搞不清楚方向走路耶。我說。
他說。
但妳就是沒有長大。
只是變老了?
也不會老。沒有長大怎麼老去?他說。
你不告訴我的話,我怎麼會知道以後怎麼作?
妳不用知道啊,有我在就好了。妳當妳的小孩子就好了。
那你會因為我做錯事情而不愛我了嗎?
不會,只要妳還是妳。
從來不懂人情事故,只知道把自己關進一扇又一扇門裡面,當我受到傷害的時候。受傷害的原因總是認為自己做對事情但是沒有被善待,我無法責備他人,但是可以逃避他人,感恩或者怨恨,我都不想要。在荒蕪的空間裡,最後長出了美麗的玫瑰花,驕傲且決絶,它們取代了成長該有的愛與愁,了解和對應,就像長眠的睡公主,長大,只是一覺醒來的差別,心,拒絕改變。
究竟什麼是體諒?
有一天,他身邊的一群人包括我在內,又再度拿他「長得一副中年男人樣」開他玩笑,他自己也這麼自嘲。他的媽媽突然開口對我說:「他之所以會一直這樣說自己老,是因為體諒,讓妳不會覺得自己的年紀比他大,而感到不安。」。我看著他天真的笑容,心裡震撼萬分。我從來沒有在這件事情上有所不安,但是他早我一步想到了這種可能,所以總是願意這麼開自己玩笑,這是一種,什麼樣的體諒?
我們的年齡沒有錯誤,我們的相愛也沒有錯誤,但是總有一天我可能為此感到悲傷,如一般女人為年華老去感到不安。錯不在他,錯也不在我,然而,總有人得背負這個事實的無奈,原本,這該是我背負的,如今,他為我先背負起來了。愛,讓這個難堪的事實變得無足輕重。
我這才發現,原來過去的挫折悲傷,只是因為不懂得愛。如果曾經被愛傷害了,也許那也是因為,沒有和所愛的人感同身受,缺少了那一點點體諒,所以抱怨怨恨著。
也許愛從未遠離,從未背叛,從未傷害,從體諒的角度來看,愛還是愛,那只是一片有過小波瀾的幸福海。
文章定位:
人氣(64) | 回應(4)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類