斜暉望脈水悠悠 從七歲到七十歲，每一個人生命中都遇見過他自己的小王子、玫瑰花，還有狐狸──或許，成為另一個人的狐狸，或者玫瑰花； 而遇見，也意味著未來離開和失去的可能…… 節自 星辰海底 李黎 【2004/11/30 聯合報】

76愛的鼓勵 0訂閱站台

文學與台灣，本來似乎是不相關的詞彙，一旦放在一起，在台灣特殊的時空背景下，成了一個獨特的標誌，說著一個正在進行的故事。

或許是因為太近了，去描述這個詞彙的時間太短了（至少在我的認知裡，近年對本土的重視，台灣文學一詞才熱門起來），對於台灣文學該怎麼定義，處在怎樣的文學脈絡中，與中國文學的關係為何？這目前這些都是爭議有待解決的問題。

對於有人指責台灣文學不夠成熟、太過狹隘。個人認為，台灣長期在大中國思維底下，近年因為政治環境的改變，台灣成為一個可以說出口的詞彙。因此台灣文學一直以來與政治是無法切割。題材也涉取到社會、族群、甚至國家認同等嚴肅的議題。反映出這塊土地上的書寫者，對於當時所關注的重心所在。再者，分出自己與他者的界線，界定出自己的社群其實是可以理解。也許有激烈一點的說法是與中國劃分一清二楚（即使我們知道台灣與中國，並非簡單的二分法可以解釋），但如果把她視為這是一個過程，確認自己主體性，試圖站在台灣的角度去看待文學，對長久以來大中國思維的反動，也許就會多一點寬厚，多一點等待。等待時間慢慢去說明，我們生活在怎樣的歷史社會的光譜下，關於種種過往而成的文學風景，是何等的面貌。

有人說，文學是上帝的腳印，這樣的比喻指出文學是關於人的生命情感歷程的紀錄。我們藉由文字，去記下一些想法、一些情感、一些生活的片段。從中抒發，將一種情感氛圍傳遞給閱讀的人，甚至透過文字，不論是書寫者、抑或是閱讀者，都獲得一絲喘息的空間。藉由文字去確認自身的存在；藉由文字去經歷另一個人的思想。不論是陳瑚居家即事中對於孩子那份寬容，抑或是小孩偷看父親飯盒的短詩，透過文字，我們都獲得了一點感動，勾起了一點似有若無的記憶。私心認為，這是文學中最寬厚而撫慰人心的地方。

來到台北以後，花了漫長的時間去學著習慣這陰雨連綿，堆疊著雲，天空好低的城市。在離鄉之際，生活情感上的起伏斷裂，源於意外，遇見了一些文字。楊牧在詩的端倪裡說道：「然則，當我涉足入海／輕微的質量不滅，水位漲高／彼岸的沙灘當更濕了一截／當我繼續前行，甚至淹沒於／無人的此岸七尺以西／不知道六月的花蓮啊花蓮／是否又在謠傳海嘯？」用誇張式的幻想，細微的去描繪在太平洋另一端凝視自身故鄉的心情。珍惜與懷念，就這麼寫入這首詩中，在那當下，這首詩感動了我好久。楊牧想起花蓮，而我則想起了台中，同樣在出生島嶼中央的地方，同樣的離開所熟悉之處所。我們本毫無相關，卻因此而有了連結，情感上的連結。文學與真實，就這麼牽扯在一起分不開了。

所以，當我浮沈於生活的瑣碎片段，不安與徬徨之際，會想起凌性傑的太平洋書簡裡「親愛的W，車窗外有風在飛奔，我一個人在路上，自南阻北，跟隨春天末端的風湧同一方向」，想起曾有的想望，轉眼已雲淡風清，靜默的過去成為釋懷，就會勇敢一點的踏出每一步。

在混沌的真實世界裡，至少，還有一個可以安身立命，一個藏所。



後記：
其實這篇是節自要交承給台灣文學通識課的心得，刪去前述的動機交代後，這些描述的核心也許更貼近於最後一句：一個安身立命，一個藏所。安身立命成為最近甚有感觸的詞彙，起於地理思想的課堂上老師不經意的說出他以佛經為安身立命之法。我無所讀過佛經，但同樣的面對這個混沌的世界時，文字與文學卻也成為自己的安身立命之所，世界的真實太過複雜，近時常有莫可奈何的感覺，但起碼，在這裡有個可以安靜喘息之處，慢慢整理思緒，知道自己的存在。

所謂安身立命，莫過於此。