24h購物| | PChome| 登入
2002-09-25 17:55:14| 人氣164| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

我的生活家朋友(上)

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

(圖說:晚餐之一)

一位朋友說他要告別台北市內的公寓,搬到三芝找一間獨門獨院的老房子住,租金不到一萬元。不知道為什麼我對他的房子,特別覺得難以想像。就算是「家徒二壁」,屋頂開窗,我也不會奇怪,他反正總有辦法把另外兩壁補起來,讓房子冬暖夏涼。也說不定所謂的「老房子」是倉庫改裝的,或者原是香菇場工寮,香菇住過的木屑堆其實是他的「庭院」,他潮濕的木床下爬滿香菇。

颱風天過後他打電話來,我嚇了一跳竟劈頭問:「房子垮了嗎?」

「房子?誰的房子垮了?妳在說些什麼跟什麼啊!是阿Z向我問妳的電子信箱啦。」

終於,我決定去拜望一趟他遠離市囂的「別墅」,免得讓毫無根據的妄想盤據我的腦袋。

他的「別墅」蓋在山坡邊上,成群的寂寞住宅,白粉牆加前院,到處有空位停車。我一看,滿不錯,是四壁齊全的房子,兩層樓高,舊雖舊,應該也有水電。

一進大門,我就賴在院子內不走了。因為院中的大樹下掛著一張竹編的吊床,好像一只大竹籃子,我跳上去搖啊翻啊躺啊,幻想自己是桃太郎或拇指姑娘。

他的前門常敞開,掛著一條手染布廉,也沒車邊,也沒有流蘇、荷葉邊什麼的,只在布廉最下緣綁著一只銅鈴,讓薄布廉子不那麼容易聽風亂舞;風來時,銅鈴就細細碎碎地竊語。

他的講究在這種地方。

屋內幾乎沒有一件市售家具,全部自己釘製。比方說廚具好了,我直覺想到什麼櫻花啦、歐寶啦,莊頭北,或是MFI、IKEA……,但他的廚房什麼都沒有,是下有一個水槽,水槽旁靠牆一字擺開,是條厚實的木板與空心磚的組合,上面擱著小瓦斯爐。其餘部分就是料理台了,上面顏色漂亮的蕃茄丁和切碎九層塔,看起來像擺飾,後來都成為我的晚餐。

一樓整個打通。後門推出去,成了空中陽台。利用山坡地形,前門進去是一樓,走到後門變二樓。後陽台正對著谷凹處,與對面山坡遙遙相望,通往出海口,整匹天空,像橫的畫幅,全野溪谷地都成了他的後院風景。

他在寬闊的後陽台上放一張撿來的舊桌,三張塑膠椅,隨意插枝的玻璃瓶和石頭,一盆蛤蜊,和牆角小葉蔓盆栽;我看了很久,才分辨出哪些是用物,哪些才是裝飾。他們彼此是那麼和諧,連桌子的斑斑鐵銹,都彷彿呼應灰泥圍牆似地,特意生鏽上去。那盆蛤蜊也成為晚餐之一。

地下室被整理成暗房,沖洗相片。一樓是餐廳、廚房,兼金工工作室,二樓有冷氣,一間放著書架、電腦、看片箱……,另一間是寢室。兩房互通,亮敞敞的。書桌、書架、窗簾,全自己做,盆栽也是野山溝裡常看見。

在這種商品時代,還「身體力行」打造自己生活的人,我由衷認為難能可貴。結果我竟像走進稀有保護動物區的遊客,拿起數位相機,咖擦咖擦。

台長: 酷月
人氣(164) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文