古典啟示錄 【聆聽古典‧啟示人生】 古典音樂優越論，上自歐洲中世紀文藝復興，下至21世紀當代音樂，舉凡古典音樂文化現象、作曲家深度探討、名曲介紹、演出或唱片評論、音樂會及新片發行訊息都是本台論談的範疇。

7,845愛的鼓勵 28訂閱站台

同樣起因於1956年赫魯雪夫再共黨第二十次大會上，對史達林的批鬥、鞭屍，蕭斯塔高維契的作品開始得到平反，他馬上寫了「音樂創作上的兩三個緊急問題」論文，投稿給真理報，登高一呼地對年輕人提出革新解凍的呼籲。之後，歌頌共黨革命精神的第十一、十二、十三號交響曲應運而生。不過，誰知道這位忠於自己感覺的藝術家，才剛以這三首「交響三部曲」搭上解凍平反的列車，第十三號交響曲的取材卻馬上又犯上赫魯雪夫的禁忌，由黑轉紅的局面因而又反轉成由紅轉黑。

1962年蕭斯塔高維契完成第十三號交響曲「Babi Yar」（音譯巴比雅，意譯娘子谷），同樣是一闕每個樂章有描述性標題的曲子。「巴比雅」是烏克蘭地名，該處曾經發生過數十萬人的大屠殺，因此蕭氏全曲圍繞著死亡的主題，意圖突顯戰爭的殘忍以及人命遭到踐踏的情況。

每個樂章都有歌詞，透過男低音獨唱與男低音合唱團唱出。蕭氏採用葉夫今尼葉夫興科的五首詩為藍本，其中一段「妖教狂飆」敘述的是二次大戰，猶太人在基輔所遭受到的大屠殺。也因為，蕭氏在這首作品的取材上，不斷突顯公民性的問題，表達他注重人權的人本看法。

這樣的主題不受到赫魯雪夫的贊成，一上演當局便表示相當不滿，因而不得不黯淡收場。此曲首演於1962年12月18日於莫斯科，在孔德拉辛指揮莫斯科愛樂，搭配男低音葛洛馬茲基以及俄羅斯共和國合唱團、古尼馨音樂大學合唱團。

其實，儘管「巴比雅」意識型態上不受到蘇聯當局允許，但是就藝術創作的手法上，他沒有採用奏鳴曲式，而改以迴旋、變奏曲式構築，也是一種創新。

第一樂章「娘子谷」，降B小調、行板，主要有三大主題：分別是對死難者的哀悼、揭露法西斯的暴行、對被害小女孩安娜的悼念。歌詞的描述場面極為血腥、真實，令人毛骨悚然。主要歌詞如下：

這裡埋葬的屍體成千上萬，
面對他們的荒塚我也要發出，
無休無盡的無聲呼喚，
向每個被槍殺的嬰兒，
向每個被槍殺的老漢。

第二樂章「幽默」（Humour），稍快板、C大調。這是一個相當有趣的樂章，歌詞是以擬人法寫成的詩，描述「幽默」遭到逮捕、殺害，但最後戰勝邪惡成為勇士的遭遇。詩中闡述，幽默是人民的與專制政權進行鬥爭的武器，是樂觀的化身。蕭氏透過俄羅斯民歌，採用戲謔與進行曲，讓音樂的諷刺性更為突顯。歌詞如下：

沙皇、國王、皇帝
一切地方的統治者
他們調兵遣將易如反掌
但要指揮幽默卻無能為力

第三樂章「在商店裡」（In The Store），e小調、慢板。描寫沙皇統治下物質匱乏的商店裡，婦人排隊購買民生食物的景象，一來反映俄羅斯生活的艱苦，二來展現俄羅斯婦女堅毅的精神與情操。歌詞如下：

婦女排隊進商店
好像去勞動，好像去立功
……………………….
那些女人的呼吸
漸漸將商店溫暖

第四樂章「恐懼」（Fears），最緩板，敘述史達林時代的恐怖已經過去。這個樂章在整首曲子中扮演的角色相當特別，有發展部的味道，先前出現過的主題素材，都在這裡拼湊出現。歌詞如下：

恐懼的是要在俄羅斯死亡
像亡靈過去的歲月一樣
站在教堂門口張望
老乞丐指渴望獲得一碗飯

第五樂章「生涯」（A Career），降B大調、稍快板、帶點輪旋曲的味道，讓音樂的氣氛從第四樂章的沉重轉為輕鬆幽默。批評為了追逐名利不惜出賣正義的小人，同時歌頌堅持真理的正義之士。音樂輕鬆快樂，帶有諷刺與幽默的特質，還巧妙地融入抒情氣氛。歌詞如下：

我確信他們神聖的信念
他們的信念是我的勇氣
我把不出息當作是自己的出息

再談到錄音，我手邊的第十三號交響曲，其實只有兩個版本，分別是孔德拉辛指揮莫斯科愛樂1967年錄音，以及海汀克指揮皇家大會堂管絃1984年錄音。倒不是我吝於投資蕭斯塔高維契這首作品，或者是見聞太過淺薄。而是，連企鵝指南都只有另外兩個三星的版本，蕭斯塔高維契的兒子馬辛‧蕭斯塔高維契指揮布拉格愛樂，以及馬舒指揮紐約愛樂。更何況手邊這兩個版本，有著絕對的經典地位，實在不用多花錢了。

與第十二號交響曲的情況相同，這兩個版本的錄音是屬於兩個不同年代，不同時空背景。同樣的，海汀克指揮皇家大會堂管絃佔盡錄音優勢，儘管樂曲厚重，但是管絃樂層次豐富，弦樂聲音厚實有張力，銅管狂烈卻不刺耳，管絃搭配起來緊密感很好，高、中、低音域量感均勻。而且，海汀克詮釋第十三號交響曲比起第十二號更具深度與說服力，聲音渾厚的男低音配上百人樂團與合唱，場面一點都不紊亂，堪稱兼具音樂性與音響性的一流典範。

至於孔德拉辛指揮莫斯科愛樂，第十三號顯然沒有第十二號出色，尤其在錄音上，高頻略帶毛邊、大音壓時出現破聲的機率不少，因此從各方面來看孔德拉辛版在第十三號交響曲上，可說全面敗給海汀克。不過，孔德拉辛版也不是一無是處，從音樂的緊密度與張力聽來，依然代表蘇聯共黨精神的遺續，實力不容忽視。更何況孔德拉辛加上莫斯科愛樂，就是這首作品的首演組合，該版錄音時間也只比首演晚了五年而已。