W：
七月一日，小寶貝兩歲了，當家人為他唱著生日快樂歌時，我才驚覺，兩年時光匆匆已過，我們的孩子兩歲了，而你，已經走了兩年四個月又二十二個日子。
三年前的這一天，那一心期盼著要一個男孫的老人家，得知我流產消息的六天後，竟抱憾而終！父親病逝，我赴大陸奔喪，望著牆上的黑白照片，老人家的慈顏猶如往昔一般慈藹安詳，我們磕頭，悄然落淚。
過去，我們總認為：婚姻，是兩個相愛的人願意終身廝守的盟約；孩子，是夫妻兩人意願的結晶。它無關著家族的期盼，無須承單著香火延續的責任。因為這樣的想法，我們始終堅持著兩人獨立自由的生活方式，讓父母心底潛藏的心願，難以圓滿，直到終老。
也許我們的想法沒有錯，但是，父親的遺憾終究成為我們內心深處難言的愧疚。
父親病逝，最痛最苦的該是和他相依相伴五十載的母親，但堅強的母親不願讓孩孫們擔心，始終未曾在我們面前傷心掉淚。甚至，當我流著淚，向她懺悔：「是我不好，沒有保住孩子。如果有一個希望，父親也許會為了盼著孫子到來而堅強地撐下去。」慈愛的母親反過來安慰著我：「人的生死有命，該什麼時候走，老天爺都注定了，怎麼能怪妳呢？妳爸爸年紀大了，他中風躺在床上，再撐下去也是受苦。倒是，妳的身體不好，不要太過悲傷。」
母親幽幽嘆了口氣：「妳爸老頑固，總想著什麼傳宗接代，我不會這麼想，只要你們夫妻兩人幸福快樂就行了，有沒有孩子都無所謂。」
雖然，母親如此開通，但我心裡卻已打定主意，要為周家延續香火命脈。
返台後，發現自己再次懷孕，是個奇蹟，我總認為是父親的庇佑，否則，以你我當時病弱的體質，要受孕並非易事。
有了上一次的流產經驗，我更加小心地守護著腹中的胎兒，而你更加呵護著我。
為了不增加我內心的壓力，在電話裡，你絕口不提孩子，只是千萬叮嚀，要我好好照顧自己的身體。
小心翼翼地度過了前三個月的危險期，你我終於都鬆了一口氣。在超音波裡看出是個男孩，我內心多麼欣喜。雖然，我個人的意願更喜歡女孩，但是，得知懷孕的那一刻起，我想的是父母的期盼，而不是自己。
獨自在異鄉的城市裡工作，沒有家人陪伴照顧，一切都要靠自己。因腹中有了小生命，我的內心更加穩定、平靜。奔波於境管局為你辦理來台探親的手續，天天熬夜寫作以期儘快把手邊的書稿完成，計畫過完年飛到大陸與你團聚，然後，一起返台，等待著七月的產期，有你在身邊陪伴我，一切的辛苦都將化為甜蜜。
你心疼我的勞累，在電話裡，一再一再地告訴我：「妳要多休息，不要總是想著為我做這個，做那個，妳要好好照顧自己，知道嗎？」你，似乎有些憂慮，數度哽咽：「去不去台灣無所謂，我只要妳平平安安，我可以什麼都沒有，但我不能沒有妳。」
其實，親愛的W，我何嘗願意這樣奔波勞累，何嘗不渴望有你在身邊可以依靠。但現實的處境將我們分隔兩地，種種的問題不得不去面對、處理。
你知道嗎？每當我一個人獨自在公園裡散步，看著別人一家歡樂的情景，我就特別想念你，渴望有你溫暖的手緊緊牽握；渴望有你寬闊的肩可以輕倚；我好想讓你緊貼著我微凸的肚子，和孩子親親密語。
我並非一直都很堅強，有時也會心情低落。有幾次，在電話裡我流露了脆弱的情緒，你心疼、慌亂，隨即強做鎮定地安慰著我：「別難過，親愛的，我們一家三口很快就會團聚，我會好好照顧妳們，不再讓妳受到一點點勞累和委曲。」
最後一次電話，你出事的前三天。我們心情不錯，聊了許多你最近的閱讀與寫作，然而，你最掛念的還是我的身體：「親愛的，好想看看妳現在的樣子，好想跟我們的孩子說說話。妳告訴孩子，說爸爸愛他，叫他要乖乖，不可以讓媽媽難受。」
我笑著，撫摸著肚子，大聲地說：「親愛的寶貝，爸爸說，他愛你！」隨即告訴話筒那一端的你：「孩子說，他也愛爸爸。」
如果我沒記錯，這是你第一次對孩子「說話」，竟也是，最後一次。
你出事後，姐姐通知了我。在好友的陪同下我飛抵北京，輾轉搭車，回到石家莊已深夜一點。開門，迎來的不是你熱切盼望的雙眼，而是，一對白燭，一柱清香，熒熒燭光中映著你靜默的面龐。
親愛的，你知道嗎？那一刻，我幾乎要崩潰了，我的心被撕裂了，那悲痛與哀苦幾乎要把我吞噬？但是，我不能哭泣，我學佛，知道當時的你，是多麼的不捨與牽掛。我怎能再以悲傷哭嚎來干擾你的往生。
親愛的W，我帶著孩子來看你，相見竟是如此淒苦。那一刻，如果腹中沒有孩子，我真想隨你而去！
望著你的照片，回憶著我們相識以來的點點滴滴，我不甘，怨上天如此待我們，艱辛的海峽之戀，竟是情深緣淺，為什麼？為什麼在我們的孩子即將來臨時，將你帶走。
幽幽冥冥的中陰身，親愛的W，你將飄忽何方？
對著你的照片，我焚香遙祭，心中暗自祈求：「親愛的，你我夫妻情緣已盡，願你一縷幽魂寄身我腹，與我再結母子情，讓我可以換一種方式，繼續愛你，照顧你。」
那一夜，躺在我們的床上，我第一次感受到胎動，奇妙的胎動，電流般的觸感自腹部上方流下。是你嗎？果真是你聽到了我的呼喚，重新與我結緣？
將你的骨灰帶回台灣，安奉在佛光山，從此，我們更接近了，不再因海峽相隔，苦苦相思。我知道，一個意念，你就可以來到我身邊；我相信，從此，你將隨時守護著我和我們的孩子。
預產期原是七月十一日，孩子竟提前十天來到人間。而這一天，竟是父親去世一周年的祭日。
這又是什麼奇妙的因緣啊！孩子竟然選在「爺爺」的祭日到來。是巧合？還是父親念念繫繫的牽掛與執著？
這些日子，我時時思索著死與生的繫連。
也許，這樣的生死流轉是自然的嬗遞；也許，是冥冥之中生命的傳承與延續。它在悼念著亡者的同時，也讓新的生命，為活著的人帶來生存的希望與勇氣。
孩子兩歲了，在充滿愛的環境中成長的他，快樂無憂，開朗活潑。每當他朗朗背誦著唐詩，我總感到你在身邊啟發著他，否則，他怎麼可能有如此超強的記憶，兩天就能熟記一首。
W，孩子愛你，他時常指著床頭的照片：「爸爸在那裡！」每當聽見他對著你說：「爸爸早安！爸爸，愛你。」我就感到非常欣慰。雖然，你以另一種的形式來傳達親情，以另一種方式來愛孩子，但是孩子一定能夠感受到，這份父愛，來自天堂，長長久久，永不消失！
文章定位：
