有風拂過，眼前竹林如舞者大幅搖擺柔軟的腰身，時而揮動手臂，時而立地旋轉，竹葉隨風自枝頭殞落。我靜坐觀覽，心隨想像的舞者迴旋，雙眼亦隨飄落的葉，在冬季高桐院裡流連。
青苔地上處處有塊狀冰雪如水墨渲染，自緣廊前左側往右方迆邐而去，那是從簷上落下的昨夜的殘雪，在我靜靜坐著出神的瞬間，漸融的冰雪沿屋脊滑落，擦過瓦片發出細碎的歡呼，要落下來了落下來了，直落到地面濺出散亂的冰珠，兩次三番，像頑皮的孩子貪玩的遊戲。
靜待無事虛度
一會兒陽光穿過竹林間隙，林外人家的屋瓦閃耀金光，不斷躍動的光點像遠方正有誰祕密傳送信號，要捎給這裡哪個痴騃多情的人。忽然天空飄落細雪，雪點密密紛紛輕軟無力，落地時悄然無聲；風動竹林，竹葉摩挲著彼此，聲響細碎繾綣，似戀人們彼此依偎傾吐愛意；雪點中群葉隨風款擺，情話似近又遠。
幾日在京都市郊行旅的疲憊，都在踏進這庭院時，如簷上落下的冰雪，在青苔地面漸漸消融了。細細長長的竹葉林，將眼前風景裁切得層層疊疊，更顯幽深隱密，誘引我欲探究竟。於是我花更長的時間坐在這裡，等待；等待著未知的什麼即將發生，或者就靜待無事虛度，讓空白留給空白，不再試圖填滿。
烏鴉飛過來，停在樹梢上，當雪花輕輕飄落，牠又飛走了，停在稍遠的林子裡鳴叫著。間或有三兩遊客從我身後踩過四百年木造地板，壓出老胡琴般瘖啞的弦音，人聲低語，零碎的句子撥動陰涼空氣，彷彿大自然的弦外之音。也有一二旅人在幾步之遙就緣廊坐看風景，寺方人員托盤走來，彎腰屈膝為訪客端上抹茶和果子，斂眉俯首離開。遠處大路上宣傳車聲嘔啞嘲哳，非常冒失地挾一陣旋風闖進來，又讓哄鬧的竹風碎語給掃了出去。小麻雀在空中點畫波磔，忽而躍上枝枒昂首啁啾，忽而在長滿了綠苔的樹幹上輕啄彈跳，非常自得其樂。突然所有的人聲鳥語都退出，一切又都靜止下來。
異國的人情味
大半時間這緣廊只有我獨坐。高桐院是賞楓名所，這時節，楓樹殘葉都脫盡，遊人稀少，我才能坐擁這院落的靜謐。褪去了華麗的紅葉，露出苔痕斑駁的枝幹，來到這裡的旅人，不再迷惑於無常變換的色相，裸裎相見對面而坐的這一刻，是否才有交心的可能？
突然想起什麼，我往背包裡摸索，欲掏出筆記本來記錄正不斷流逝的當下片刻。在背包中胡亂翻攪，卻摸出一塊以白報紙包裹的糕餅。那是前來這裡的途中，一對老太太贈與的。
兩位老太太像是共赴一場盛會的少女，摻了霜的髮絲向後高高梳攏，淺紫色緞面和服散發優雅的光澤，笑語輕盈，引我親近。與她們錯身時，我忍不住輕嘆，so beautiful！端起相機冒昧試探，願意入鏡嗎？倆人聽罷笑得靦靦，忙將手上的細瑣什物收進包包，以手指撫貼垂落耳際的鬢髮，拉拉衣領，微笑就位。攝畢，著黑色和服的老太太急忙在寬大的袖套裡掏索，不久，摸出一塊薄薄的白紙包，說是親手做的點心，並慎重放在我的手掌上，嘴角拉出笑紋，一逕和藹。我驚異眼前這陌生老者的善意，萍水相逢，卻像對待一個朋友那樣殷切。我們比手劃腳地表達問候，不理解對方的語意便搔頭微笑，頷首致歉。老太太關切我接下來的旅程，就像照拂一個晚輩。
我掀開白色包裝紙，是一塊綠色小鳥造型糖糕，與一片薄餅。將薄餅含進嘴中，黏膩甜軟的口感，漸漸在舌間化開，這異國的人情味。
身心安頓之地
一陣風又起，恣意撩撥眼前竹林，竹葉群情騷動；因風起而喧鬧的竹林鼓譟著我的思緒，心裡的聲音幾乎要脫口而出：為何是高桐院？只記得自低頭跨進院門，抬眼撞見成片竹樹林的瞬間，整個人突然驚醒似的，睜開了心眼，在此之前惶惶奔走的旅程，卻像是走在蒙昧的夢中了。
行旅時我總要耗盡最後的氣力，走到時間的盡頭，簡直像奔赴海角天涯那樣地決絕。而貪婪的心眼卻在這緣廊上，楓葉都落盡的枯樹前，得到滿足，不再執著於追趕前方的路，像倦鳥終於返巢，我找到了身心安頓的角落。為何是高桐院？我說不出，大概屬於心的理由，往往無法以智性言詮。
這裡唯一的侷促是氣溫太低，戴了毛手套的指頭仍感覺刺骨冰涼，鼻水流不停。嚴密的竹林遮擋了陽光，不似等持院有開放的庭園，可仰面受暖陽溫柔撫觸。想起在等持院，我揀一角落，安坐托腮，在粉蝶翻飛的空氣裡無人驚擾的寂靜一秒一分地膨脹起來，將我團團包覆，冬日陽光慵懶拍撫如慈母，我意識混沌，漸次進入沉睡的夢境。在行旅途中適意恣意地睡著了，這還是新鮮的經驗。然而高桐院裡的冷空氣卻時時警醒著我的毛孔細胞。
化剎那為永恆
攤開筆記本，妄想以文字捕捉眼前瞬息變化的風光聲動，凝神尋思的片刻，恍惚間又逸出了當下時空的縫隙。不斷變動的萬象存有，須屏息守候才得一瞥驚鴻，此刻，該如何以駑鈍的意識捕捉呢？我卻還像個癡人，恐怕眼前這宛若已靜止於時空中暫無可能逝去的美，轉瞬就要消失，於是眷戀不捨將目光挪移，企圖望進去再望進去，妄想這美能讓我以肉眼傳遞，由心眼轉譯，然後化剎那為永恆。
筆記本上，我歪斜的字跡，彷彿都在嘲笑我的癡態。
一聲輕咳，驚擾了四周的靜謐。我回神側目，望見一個男人在裡間榻榻米上，倚牆闔眼休憩，一個大背包和他並肩坐著，兩者坐姿等高，就像同行的旅伴。猜想那人大概是一路上走走看看難敵倦意，終於揀了個角落坐下來。他的輪廓線條柔軟，想是肌肉的緊張一時得到釋放，臉上便漸漸生出溫柔。
都是天地間的遊子，海角天涯幸得一隅安頓。那窩在角落裡恬靜安適的神態，彷彿他原本就是從這個角落出發，而如今又回來了。
我閉上眼睛，靜靜聽風吹竹唱鳥鳴。在黑暗中，方才看見的景象都一一浮現，竹林依舊輕輕騷動，麻雀仍小心翼翼親吻樹梢和地面。還聽見結塊的冰珠擦過屋簷落地鏗鏘，昨夜的殘雪又落下來了。
中國時報2015.03.29
文章定位：
