圖說:這不是可樂的圖片,是我現在愛喝的星巴克場景,呵。
熱感應 ☉凌明玉
其實我這個人是既畏寒又懼熱,根本沒法安逸地於這島嶼北方存活。如果我說,就算裝設冷暖氣齊備附有殺菌光和人性化空調的機器,仍然無法安撫我那磨損過量的脊椎與傷痕累累的膝關節,我細枝般的足踝也會360度點頭贊同我的說法。
但一到夏天,我的熱感應便越發猖獗,渾身上下的細胞皆隨著逐日爬升的溫度起舞,每個毛細孔都披掛著晶瑩的汗珠。崇尚於自然環境中寫稿的我,或許我前世正是落魄秀才,我所淌下的汗水盛滿石硯中凹陷的山谷,寫就一頁頁泛著晶亮鹽花的文字;這文章若是乏人問津,至少能拿來醃漬葉菜蘿蔔……。如此狂想,僅獲得片刻歡愉,卻不足以消解夏日與盆地效應交融氾濫的龐大暑氣。
揮發於肉體之上的汗水油珠,讓我的熱感應指數攀上負荷值的頂點,絕對,不行,破壞,這種,熱感應。
於是我的熱感應,唯有那紅色包裝、只融我口不融我手的汽水飲料可擺平。雖然我是五年級後期生,不知是否是懷舊因子使然,假若雪碧是清新的朝露,吉利果就像典雅的黃昏,可樂的辣妹裝扮卻總於豔陽下呼喊我的青春。
全世界每秒鐘約有10450人正與我相同嗜好此味,將之瓶罐連綴成一條四線道的高速公路,則可環繞地球82圈。如果以此汽水所生產的8盎司曲線瓶頭尾相連的排列,它們將可從水星通過金星、地球、火星直至木星。
如此超異能的汽水飲品,在我很小的時候確實領教過它的威力。
話說某個少女獨處之夜,我因學校課後輔導遲歸,家中空盪無人,一張蒼白的訊息用膠紙黏貼在電視機上。紙張上是弟弟注音加錯別字的留言:「姊,我們去ㄧㄩㄢˋ看耶耶。不要喝我的可樂」陰險的小學生對於推敲家姊的心態,倒是十分嫻熟。宣示個人所有資產的最直接的方法,當然是把鉛筆、書本等都留上自己的大名,在物資缺乏的年代,我們總是涇渭分明挑釁著彼此的慾望,雖然這會使我有宛若野獸般的錯覺,必須倚賴自身的氣味或乾脆咬上一口保障自我的領空不受侵略,這是我們生活的趣味。
撕掉螢幕上的留言,我帶著國中生的冷笑去開冰箱,一拉開冰箱門,一串叮噹碰撞的聲響和寒涼襲捲而來,可惡!那些擁有細長頸子且曲線優美的可樂瓶,居然都揭開了羞答答的扁帽,還逐一被貼上僵屍定身符。頓時我的白衣咻咻的貼在背脊上,解放青春期少女累積一整日的燥熱,彷如喝沙士之前灑下的那一抹鹽花,渴望的泡沫噗噗噗全在罐子邊緣鼓譟著。
無知的小學生啊!也不想想你永遠只是老么,誰才是老大。最好你每瓶可樂都喝過了,沒有知識也要有常識,沒常識也要常看電視,沒氣的可樂送進嘴裡就像缺乏音樂的舞蹈,肢體兀自擺動卻失去節奏的流動有何意義呢?
基於國中生的豪氣和身為老大的尊嚴不容踐踏,再怎麼說這些可樂該有一半是我的呀!其實我知道弟弟並不特別鍾情可樂的口感,他純粹是沉迷於掠取的快感,以小學生的思維來揣測:「反正她這麼寶貝,管它好不好,先搶再說。」而姊弟若在有限物資中爭奪不下,非得請出父母仲裁,通常答案只有一種:「做人家姊姊的,就讓讓弟弟嘛!」
此時長姊的地位倏忽至高無上。接著我終於想起自己還沒吃晚餐,便沖了一碗泡麵充饑。唏哩呼嚕吃完麵後,熱感應先是緩緩冒上眉心和鼻尖,細細的、癢癢的,最後我的耐熱與氣憤宣告全面瓦解。幾乎是飛翔般的降落在那台老舊的冰箱跟前。同樣的,那一排被作過法的可樂瓶以叮噹的歡呼聲迎接我。
望著冰箱門裡沁涼的守候,心中的熱感應沸騰至頂點,單門老冰箱的冷藏室結滿厚實而瑩白的冰霜,呼呼地朝我說悄悄話:「別生氣!別生氣」
是啊!我就把「你的」可樂喝光光,然後再倒進媽媽的苦茶,貼上定身咒。
嗯,完美無瑕。早知道可樂中含有為數可觀的咖啡因,嗜喝可樂的名媛淑女也顧不得道德上的瑕疵,幹了件好事,我不禁得意的笑了。
做完壞事後,便很滿足上床睡覺。明天還有模擬考,可愛的家人,也許你們正在夜路上奔波,但我先睡了,聯考生的腦子無法裝進太多感情用事的東西,雖然我很想熬夜等你們回來。
深夜兩點,當我發現苗頭不對時,整個胃與呼吸已充斥著可樂氣泡的思考,我的腹痛如絞,剎那間,之前的歡樂逐漸變成淺層呻吟。深夜兩點十分,怎麼這十分鐘彷彿一個世紀般漫長,不記得看了幾次錶,但居然我的熱感應又發作了!全身盜汗的我時而瑟縮、時而蠕動,像面目可憎的爬蟲類挨了一記悶拳……。難道,難道這是我的末日嗎?只為了我喝光所有的可樂?
一個獨處的少女,不知是因聯考壓力或家庭因素,她喝下大量的可樂,以致昏迷不醒……。當我迷迷糊糊強忍痛楚,為獨處少女追蹤報導時,我聽見了那個可惡小學生的聲音!
「姊,妳睡了啊?妳偷喝我的可樂,不要裝睡了。」
裝睡?我是肚子痛得睜不開眼,不良小學生罔顧親人正在鬼門關外掙扎。
「弟,快點…叫爸爸…。我要去…醫院…。」我虛弱的迸出兩句話。
「不用啦!爺爺沒事了。妳不用去了。」
「哦……。笨蛋,我要去…醫院…。爸…媽…。」
「我們才從醫院回來又要去醫院,笨蛋。」
「笨蛋……。」(說完這句經典的「笨蛋」後,據說我從床上掉下來,弟弟終於發現我是真的肚子痛,還大叫著:「姊姊,不要死啊!以後我的可樂都給妳,全部都給妳。」哈哈,我的熱感應在少女獨處之夜發揮了魔術效果,變成親情的熱感應。)
這感應持續了二十年之久,為了我的「可樂病」,弟弟從此皆會在冰箱中留下一罐「我的」可樂,等待回家的人。而遷移至北部後,我們姊弟分據南北兩地,通常熱感應的蘊釀是極其簡便的,最好的回憶還是可樂。當然一頓麻辣鍋、野外燒烤也行,補充碳酸飲料等待那亙古永恆的飽嗝最是美妙。1000 公尺長跑或激烈運動之後,連喘氣都不足以代換的缺氧狀態,即使專家表示適量的電解質可以支援水分的流失,我仍要高喊:「給我可樂,其餘免談」。
(本文原載於幼獅文藝。)
文章定位: