20070518
其實呀,憋了很久!
因為懶惰,因為信任我們家的電腦不會有太大的問題,所以,沒有把筆記型電腦扛回來,只帶著一個存有我大部分的檔案的行動硬碟,想說,回家插上USB接頭,就可以在家裡開始修改論文整理資料還有準備演講的東西了……嗯,想的通常都比較美……
回家之後才發現,滑鼠不聽使喚,鍵盤卡卡卡卡,卡到讓我這個好脾氣的人的怒火也微微上揚,加上我娘也得準備她的報告,兩個人搶著一台既不靈敏速度又慢還不時當機的電腦,最讓我無法忍受的是,三個USB接頭竟然都虛有其表,完全無法存取我的資料……火大之餘跟我娘說,我們去買一台新的(這意思是說,娘,對不起,我暫時沒錢幫妳買新的,可不可以請妳用自己的錢去買一台新的?我陪妳去挑)!
我娘默默地點點頭,每一個孩子回來,就會對她的電腦發一次脾氣,然後就會把她的電腦做一些其實讓她有點不習慣的變更。電腦對她來說,可以用就好,反正她也不是一天到晚坐在電腦前面的人,鍵盤卡卡,沒關係呀!輸入速度只比一指神功快一點點的她,就多按幾次咩!滑鼠怪怪,隨便啦!重新再來就是!資料無法透過USB存取,也無所謂呀,可以存在硬碟就好……
只是我們,依賴著電腦跟外界做著一些虛擬的溝通,卡卡的鍵盤表示的是有話不能暢所欲言;不靈敏的滑鼠代表的是無法精準地傳遞出自己想要的訊息;資料無法存取,就沒辦法好好地將以往跟現在的工作做一個連結,許多心血紀錄就無法呈現……
其實,憋了好幾天的我,已經跟好心腸的朋友約好隔天等她下班之後到她們家去借用她們家的電腦把行動硬碟的資料傳輸到網路上去(曾經風靡一時的網咖,似乎在一年之間消聲匿跡,所以,連去網咖買幾個小時來工作的可能性都不復存在),這樣,至少我還有機會可以透過網路的存取,把在一些東西下載下來做些修正整理。
跟我娘報備了隔天的行程與緣由,她睜大了眼睛訝異地看著我,問我:「妳說不能存取是什麼意思?」我跟她說了她的電腦不鳥我的行動硬碟,害我的一些重要資料都出不來,這樣就沒辦法準備接續的幾場講話。
這下子換她緊張了,因為她的報告也需要透過USB的存取才能帶到她要參加的活動的會場去分享給其他的朋友,於是,只見她彎下腰身,對著電腦主機拍拍打打,然後嘴裡喃喃地唸著:「以前都好好的呀!是不是因為妳當客人的沒有好好對待人家,所以電腦不理妳?」
吼,什麼啦?雖然我心裡頭埋怨著哥哥不知道從哪邊搞來的一堆軟體讓我娘的電腦像裹著層層裹腳布的女子只能慢慢走、嫌棄著醜醜的螢幕桌面、卡卡的鍵盤、秀逗的滑鼠,可是,這些不滿意也都是事實呀!電腦就是電腦,一部機器罷了,哪有那麼多情緒?
不過呀,真的,很多事情難以解釋。就在她像女巫一樣,一邊對著電腦拍拍打打,一邊在口中唸唸有詞幾分鐘之後,她要我把她的隨身碟給她,然後,各位觀眾,神奇的事情發生了!那電腦,喔,不,是這台電腦,我現在用的這一台電腦,像是從沉睡中甦醒了一樣,嗡嗡嗡地運轉著CPU,把我娘的隨身碟的資料乖乖地讀了進去放了出來……盯著,就這樣眼睜睜地看著所謂的主客有別,所謂的強龍不壓地頭蛇,難以致信地張大了嘴,無法辯駁地將我娘的『妳看吧!就跟妳說客人要有禮貌!』的眼神吞下肚子,然後趕緊把自己的行動硬碟跟數位相機拿出來,請這台已經對我宣示著自己在這個家中的主權的電腦青睞著我那些來者是客的外接資料。
或許,這台電腦因為著某種因素,開始熟悉了我這個好久才出現一次的『客人』,或許,我這個客人,習慣了這台好久才會用一次的電腦,目前的我們,在互動溝通上,有著還可以接受的暢通,當然,那卡卡的鍵盤已經被我換掉,那秀逗的滑鼠也已經功成身退,我娘的報告聽說也已經寫完,所以,嗯,我開始要囉唆了!是的,前面只是前情提要一下而已,要囉唆的,在後面。
回台灣已經超過一個星期,這些日子以來,不斷地,接收著新的訊息修改著舊的認知。和似乎已經認識了一段時間但實際上卻是初次相見的朋友們見面,調整著想像與實際上的落差,謹慎地用著最真誠的步伐繼續著相互之間的了解;任著不是新聞頻道就是購物台的有線電視消磨著我打開電視機的慾望;坐在美容院裡看著八卦雜誌,忽略著留了五年的長長波浪捲髮在我的不知不覺卻是設計師的刻意下變成了小魔女KIKI的飛揚;回到局裡當個賴皮的市民,干擾著同事們忙碌的工作;跑去和朋友的孩子們做朋友,一而再再而三地確定著自己身為『幼兒殺手』的阿姨魅力;每天早上天剛亮,就自動醒來,躺在床上看著天空飄過的朵朵白雲,然後,帶著微笑幸福地沉沉睡去;在麵包店裡細細挑選想像中的美味,輕輕地隨著店裡的音樂緩緩搖擺……
當知道了我對電視節目的不耐,朋友笑著說,是時候丟書給我了!於是,一時之間,手邊連同之前沒來得及看卻似乎得看的中文書籍就超過十本以上。一開始,隨意拿了一本就打算用著以往的閱讀速度快速翻閱,但是,沒超過兩頁就發現自己,看不下去了。
不是因為寫得不好,不是因為排版差,不是因為文字不通順,是因為,我發現自己已經,看不懂。用著以往的速度,還沒出國之前的閱讀速度,那些文字,只是在我的眼前飛躍,卻沒有進到我的腦袋中,所以,兩頁之後就發現,自己,只是在看字,不是在看書。
停了下來,問著自己,怎麼了?是什麼原因讓我看不懂這些書想要表達的意思?以前的我,一天看一兩本中文書並不是太困難的事情,為什麼這一次,看了兩頁,就沒辦法繼續?為什麼看了兩頁,卻依舊抓不到作者想要表達的重點?
有些厭煩地丟開了書本,查了查電影放映時間,不顧烈日當空,信步走到威秀影城,一個人,把自己埋在電影院的座位裡頭,看著朋友推薦的電影,練習曲。
試圖不帶任何期待地看著,只是,銀幕上那個有著勾人笑容的靦腆男孩,似乎就有著一股魔力,牽引著我的淚水。靜靜地,在黑暗中,我只是讓那淚水從體內深處緩緩地不間斷地汨汨湧出。一開始還不停擦拭,到後來,放棄了任何的動作,就是任由著一切自然地發生。沒有任何的激情,沒有什麼煽情元素,有的,只是人和人之間最簡單善意的互動,人和自然之間最和諧的相處。
為什麼哭?不想去深究,雖然挖掘之後可能會有更多發現,但是,現在的我,接受著也就足夠……有什麼感覺?說不上來,也不覺得目前的自己有著足夠的力氣去釐清,了解著存在,其實也就可以……
只是,看完電影,回家之後,讓淚水沖刷過的心境,突然清澈地覺察到了自己回台灣之後的焦躁。或許是都市的環境,或許是高雄的氣候,或許是身邊突然都是人的空間擠壓,在不被注意的情況下,速度,至少是閱讀的速度,成為我閱讀的障礙。急著看出端倪,看到結尾,得出結論,引發思考,造成我無法平心靜氣地去了解作者想要表達的意思。閱讀,不再是一種享受,反而成了一種壓力……
回想到之前有個來到新聞台評論著我的文章太長而且不知所云的朋友,不禁,啞然失笑。原來,放慢步伐並不是自然而然的簡單事情,是需要一再提醒的刻意,尤其,在急躁的都市生活中。原來,從Ames的優遊自在回到這裡,我依舊需要不斷地練習,練習在這樣的環境裡,靜靜地傾聽自己的聲音,傾聽彼此的聲音,傾聽,這片土地的聲音……
一起來練習吧!
文章定位:
人氣(470) | 回應(6)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類