內容摘要:
【半生緣 】一書中描述顧曼楨、許叔惠、沈世鈞三個不同個性年輕人的愛情故事。原本大家同在一家紡織工廠上班。世鈞與曼楨彼此相愛,卻因為世鈞的家人希望他能和青梅竹馬的表妹石翠芝成親,另外,曼楨的姐姐曼璐曾經為了家計下海當過舞女,也成為家人反對他們在一起的理由。甚至還成為世鈞與曼楨誤會、爭執、分離的導火線。而曼璐在年華老去時,趕緊嫁給用情不專的祝鴻才。曼璐因為自己無法生育。為了保住自己的婚姻與丈夫,不得不忍痛答應先生,共同設計陷害自己的親妹妹曼楨,使她成為祝鴻才獸慾下的犧牲者,還因此產下一個男嬰。但也因此斷送了她和世鈞下半輩子的情緣。姐姐生病去世後,曼楨不忍孩子成為孤,只好回上海照顧她生的兒子,忍痛和她最討厭的人住在一個屋檐下。而叔惠在一次的偶然機會中,和翠芝因個性相近,意外地談起戀愛,但是翠芝 母親認為門不當互不對,硬是把他們這對也拆開了。叔惠傷心的出國留學,離開傷心之地。十八年以後,因為叔惠留學回國,世鈞來上海玩,又遇見曼楨。兩人見面恍如隔世,他們都知道,無論以前多麼相愛,回憶多麼甜美。如今再也無法回到過去。人生就是如此,過去的就已經是過去了。
內容評論:
這是一本由皇冠出版社出版,作家張愛玲女士執筆的小說。光從書名就可嗅出結局應該是個悲劇。果不其然,故事進展到 P.196大約書的一半,就出現這樣的字眼:「他站起來,把自己的大衣帽子呼嚕呼嚕拿起來就走。為了想叫自己鎮定一些,他臨走又把桌上的一杯茶端起來,一口氣喝完了。但是身上還是發冷,好像身上的肌肉都失掉了控制力……出去的時候隨手把門一帶,不料那房門就『砰』的一聲(生)關上了。那一聲『砰!』使他和曼楨兩人同樣地神經上受到劇烈的震動。」「天冷,一杯熱茶喝完了,空的玻璃杯還在那裡冒熱氣,就像一個人的呼吸似的……他喝過的茶杯還是熱呼呼的,他的人已經走遠了,再也不回來了。」的確,這一聲「砰」彷彿是在他倆的人生中投下一枚炸彈,不但阻斷了他們通往下半生的姻緣路,從此更關閉了他們之間的幸福之門!
張愛玲女士的小說,字裡行間充滿意像,就算你沒看過多媒體音樂話劇,或電視、電影,你仍然可以藉由她文字的牽引,走進遠在三十年代溫婉、凄迷的舊上海。上海對我而言,除了以前地理課本出現過,腦中還殘存一點「經濟繁榮、交通重要樞紐」印象外,若不是透過這次的閱讀,實在很難去想像,這麼大的都市裡,幾十年前曾經發生過這麼一段淒美哀怨的浪漫愛情故事。我從小出生在台灣,雖到過大陸旅遊過,但是並未親自拜訪上海,以後有機會倒希望親臨書中張愛玲提過的幾個約會景點逛逛,乘坐三輪車繞行玄武湖、五洲公園,體驗一下世鈞和曼楨當時出遊的浪漫心情。讀完本書,我想提出幾個個人觀點:
1、幸福應該掌握在自己手中,而不是依附在別人身上。
例如:曼楨的姐姐曼璐為了獨撐家計,十七歲便離開初戀情人豫謹做了舞女,直到曼璐年華老去,才隨便找了個「浮木」祝鴻才,原本想藉由「他」將自己帶離苦海,不料事與願違。接下來更是異想天開,竟然妄想藉由妹妹的力量來鞏固自己所謂的「幸福」,沒想到非但鞏固不了自己的幸福,還因此將妹妹曼楨推向慘絕人寰的地獄,葬送了她追求幸福的權利。綜觀全局,如果姊姊的個性、人格獨立,不那麼依賴丈夫,其實姊妹倆共同打拼,相信也能夠撐起家計,平穩的過完下半生才是啊!
另外,像世鈞的父親長年住在小老婆那兒,根本不回家,顧母就算心中有怨言,為了面子問題也得忍耐。直到顧父中風倒了下去,才能藉機照顧接近丈夫。兩個女人為了家產,也因此展一場開明爭暗鬥。顧母還是想藉由兒子世鈞的力量,鞏固自己的所謂「幸福」。而這模式和曼璐藉由妹妹的力量,來掌握自己所謂的「幸福」有異曲同工之處。看來這應該是中國傳統女性大多數人的悲哀!
2、一個人的個性,決定一個人的命運。
整本書乍看之下,會讓人感嘆生命有時難以掌握在自己手裡,往往是造化弄人或時空流動,陰錯陽差才有了不一樣的結果。就像書中幾位年輕男女因而錯失良緣,但是仔細想想,我總覺得應該是他們個性上的矛盾,才造成彼此的誤會。例如:(P.134)「她現在忽然明白了,這一向世鈞的態度為什麼這樣奇怪,為什麼他不大到這兒來了。原來是因為豫謹的緣故,他起了誤會。曼楨覺得非常生氣-他這樣不信任她,以為她這樣就容易變心了?就算她變心了吧,世鈞從前不是答應過他了麼,他說:「我無論如何要把你搶回來的。」那天晚上他在月光下所說的話,難道不算數的?他還是一貫的消極作風,一有第三者出現,他馬上悄悄的走開,一句話也沒有......」而曼楨的個性有時給人親切、平靜的印象有時卻又顯得澎湃洶湧,例如:(P.133)當豫謹對曼楨表示好感時,曼楨才想道:『都是我不好。他這次來,我一看到他就想起我小時候這樣頑皮,他和姊姊在一起,我總是跟他們搗亂,現在想起來很抱歉,所以對他特別好些。沒想到因為抱歉的緣故,現在倒要感到更深的歉疚了。』其實,這是曼楨親切和潛在澎湃的個性使然,才會造成表錯情的尷尬狀況發生。再加上世鈞處理感情的消極態度,陰錯陽差等等外在因素,全累積在一塊兒。美好的姻緣,就這樣劃休止符了!讀來無不令人唏噓!
3、張愛玲的的文字本身就是一部精采的有聲電影。
我覺得張愛玲筆下的人物之間,那種親密的感覺,完全可透過文字,細膩的忠實呈現出內心世界。以下摘錄書中一些精采的內心戲:
1、世鈞走過來聽,她坐在那裡,她站得很近,在那一剎那間,他好像是站立一個美麗的深潭邊緣上,有一點心悸,同時心裡又感到一陣陣的蕩漾。(P.045)將一對已互生情愫、互蒙愛意的情侶,但是又尚未到可以公諸於世的階段,那種又愛又怕的矛盾心理,描寫得入木三分。
2、把箱子開開來看看,又關上了,心裡沒著沒落的,非常無聊。(P.047)即將短暫分離的情侶,那種臨行前的複雜情緒,藉由反覆翻箱的無謂動作表露無遺。
3、他把一切都否定了。她所珍惜的一些回憶,他已經羞於承認了。曼璐身上穿的那一件紫色的衣服,頓時覺得芒刺在背,渾身都像火燒似的。她恨不得把那件衣服撕成破布條子。(P.142)把一個已婚的女人,為了去見舊情人,刻意穿上當年他曾經讚美過的衣裳,沒想到當她卸下女人僅存的矜持,鼓起最大的勇氣,表露了多年來心中最深最沉的想念後,卻得到南轅北轍的答案,當下羞愧的無地自容,恨不得沒說過那些話的窘境與矛盾心情,描繪得淋漓盡致。
總之,我覺得這是一本值得一看再看的小說,否則不會有人透過電影、透過電視,甚至透過舞台劇一演再演。我想好書不會寂寞,看書和看電影的確有所不同,看書時,我就是導演,隨著書中人物、對白、場景,不斷在腦中流竄,一幕幕一幕幕。
後記:當年為了幫兒子交國文報告,也曾以他的程度留下這樣的文字內容,有些荒謬但不刪除,因為這些都是生命的軌跡 。
文章定位: