拾掇散落的光與影 十足哈日，充分文藝

496愛的鼓勵 1訂閱站台

廣播的魅力即是只聽其聲不辨其人，給予充分的想像空間，可以藉由音樂的選取播送，理解這位廣播DJ現時的心情，尤其是廣播的自由度比之網路更加來得虛擬，可以隨著DJ當下感受抽換既定的放送音樂，更是可以即興的插入天外飛來一筆的感性語言，兼具變動性與獨特風格。這也是廣播人樂此不疲的傳遞效果。

或者筆者曾經是傳播大學的學生，又是生長在早期娛樂事業尚稱不上盛行的時代，收聽廣播是經常性的事，那時節娛樂處處受限制，非得專注凝神的電視，往往讓人淪陷，定睛無法轉神，在升學為人生唯一導向的家中，唯一可以慰藉莘莘學子的大概就是廣播。儘管電腦網際網路改變了人們對傳播與認知的需求，然而廣播的魅力，卻比之無遠弗屆的網路更具有特別的吸引力。


久保田真生（常盤貴子）從聆聽廣播開始立志成為一位廣播DJ，這種怪異賣聲音的職業令獨力扶養兩個女兒的單身父親百思不解，認為女性終究要找到長期飯票才是最大的保障，對於真生生活態度極大的反感，在反對中真生與父親決裂，卻在四年後父親離開人世，才悵惘著自己一直傳達自己的人生決定。

然而家鄉的妹妹寄來真生的隨身物品，看到父親生前寫給自己的信件，只是真生一直不敢打開這封信。在工作中接觸許多忠實聽眾的來信，諸如婚戀的煩惱總總，又如爺爺無法展露笑容的高中生，真生親身去接觸聽眾，甚至策劃了嶄新的廣播主題：「抽屜裏的情書」專題。


在日本社會中女性要掙出頭，並且擁有一片天，幾乎受到自身接受的教養與既定的社會價值觀所侷限。真生的好友粟島可奈子（本上まなみ）困於都會女性無法找到良緣而心焦；真生是女性社會價值取向無法受到認同而憂慮；那麼松田友梨（中島知子）則是執意做個獨立的未婚媽媽，受到母親松田晶子（八草千薰）強大的譴責。

即使直到二十一世紀多元社會，女性始終都是弱勢的群體，在父權依舊高舉大纛的現今，他們總認為從戀愛到結婚接著生子組織家庭，是天經地義理所當然之事，未曾理解過女性經濟獨立，自覺的朝向「人」的存有，也期待擁有一片屬於自我的天地。這種從工作中獲得肯定，期許自我完成，建立自信，卻是不容讓於一般人的想像。真生困擾於無從與父親好好溝通，又在情人即將赴任上海，在工作與家庭抉擇擺盪；友梨的姊弟戀無法修成正果，毅然決然的決定獨自撫養未婚子，遭到母親的反對與譴責時，背負著罪疚與不安，只要母親一出現便令友梨異常暴躁容易憤怒；當可奈子看到真生的男友時，大膽的提出真生若不婚，希望可以成為候補者，無疑是寂寞的都會女性的焦著與情感空窗的恐慌。

而男性的寡言與沈默，大概是父子、夫妻，永遠豎立隔閡最大的障礙。獨自前往東京大都會打拼的計程車司機稻村太郎（岩尾望）忍受著上司的責備、客人不滿告發，在東京開計程車不諳捷徑小路，痛苦孤寂油然而生，卻往往不能朝家鄉妻兒抱怨，總得忍住每天的寂寞與痛苦，期待有朝一日得以衣錦榮歸；中倉晃平（竹財輝之助）與掌管醫院的父親總是無法好好溝通婚姻事；速見建一（豐原功補）與速見恭三（仲代達矢）只要一討論離開故鄉兩父子只有爭得面紅耳刺，無法妥協。

真生十分清楚自己擔任DJ時經常說出違心之論，為了節目的效果，甚或是爭取收聽率，在廣播中為了滿足速見直樹（林遣都）期待可以博得爺爺一笑，在廣播中公開募集各種方法，真生心底其實壓根不相信這種有效性；真生鼓勵著聽眾一定要好好表白與溝通，現實生活卻是連自己也做不到。然而真生第一次與聽眾真實接觸後，速見恭三馬上戳破這種節目效果的假象，這時的真生才真正誠實的面對自己的心，策劃「抽屜裏的情書」專輯：「那些想傾訴卻無法真正傾訴的心聲」希望透過廣播這個平台，傳遞出許多無法傳達的情感。

如此一個廣播節目成績斐然，竟也聯繫起四十年來無法傳遞的情感。廣播的隱蔽性與真實間的曖昧性，給予人們有了一個抒發與傳達的管道，結局的溫馨與完滿可見一斑。小小島國的日本，對於人心抽絲剝繭，引動一波波令人感動的橋段，作為台灣電影，又要如何處理都會中的情感互動？絕非放在任何一座城市皆可隨機帶入，而是創造隸屬於民族獨特的城市語彙，體現特有的文化風貌，或者正是電影業萎靡的另一扇門窗。