節目：葛托夫斯基及湯瑪斯李察斯研究中心《作客夜之夢》《地下室手記》
時間：2018年11月14日、16日，20：00
地點：香港文化中心劇場
進《作客夜之夢》場時，就已經略微能夠感受到似乎真來到主人家裡作客。上百名的觀眾分批進入文化中心的劇場，每批約莫十多位；那應該是演員Jessica Losilla-Hebrail，和場館的前台工作人員，一起站在劇場入口處，向觀眾說明著「作客之道」—發給每位觀眾一張雙面的歌詞中英文對照，會讓觀眾有時間閱讀，但節目正式演出之前，就會請工作人員將其收回，因為他們不希望觀眾邊看演出，還要忙著手上的歌詞，其實場地兩側有準備中文翻譯的字幕投影。這份希望觀眾能夠好好觀眾欣賞演出，甚至是沉浸其中的心意，已經初步地打動人心與令人好奇。
進場後的觀眾，則依序地被邀請、安排坐在各式各樣的座椅，沙發、高腳椅、板凳、貴妃椅、席地而坐、靠墊等，看起來拼湊，風格混雜，不一而足，但演員的待客之道絕對誠意十足，除了分散開來、各自輕鬆隨和地與觀眾寒暄，同時還端出事先就準備妥當的飲料與點心、紅酒及蛋糕，分送給觀眾享用，大夥歡樂一氣，繼而由此進入表演的階段。
相對來說，《地下室手記》則是回歸原本文化中心劇場的觀演關係，階梯式的觀眾席，拾級而下，找到並坐定在座位之後才發現，觀眾席被切分為兩半，兩半的切緣還圍以欄杆，場館方面肯定會持以安全圍護的理由，但觀演之間就被硬生生地隔離開來，有時讓人覺得好像坐在鬥獸場裡頭，關係變得不甚親近。
很快就會發現，這兩套演出節目的內容，從傳統角色人物與故事情節的角度來看的話，都不甚明顯清晰；也許會看到一些演員扮演角色（旅人、死神、妓女、金童等），但角色的性格塑造幾乎不是重點，角色約略都只是一些浮動淺薄的符號，各自獨立和彼此互動其實也都不甚重要，有時可能透過說些台詞，似乎顯露一些角色的關懷與口氣，好像要有點些微的角色建構，但隨即就會被歌謠的吟唱所中斷，即使透過不同說台詞片段的拼裝組接，也織構不出角色的內涵與厚度，依然是飄浮在吟唱歌聲海洋中的符號碎花罷了。
台詞多為抒發式和描述性的獨白，內容涉及戰爭紛亂、調停和解，也富涵聖經意象及文學式語言，有些更感嘆自然和抒發情感，看似日常，卻又像是在夢幻之間來去自如；這些台詞的語言，到最後也都成了一些模糊的感覺與印象而已，在感受與聆聽的當下，反而覺得有些礙耳，既不能給予意義，卻又時不時造成一些審美與詮解的干擾。
佔盡大量表演篇幅的傳統歌謠吟唱，無疑成為主角。大部分的時間，觀眾其實聽不懂這些吟唱的歌謠內容，但從曲調、唱法、聲情等方面聽來，這些歌謠帶有濃郁的古老歐亞、中南美洲、歐洲的地方文化風味，完全可以確定的是，沒有東方亞洲（尤以中國、印度、日本、韓國、東南亞為主）的古謠元素在其中，聽起來有種遼遠、曠野、原始、神聖、儀式的感覺；表演者在演唱的當下，神情投入，雙臂經常向上張開，似乎是想藉由肢體語言與歌聲和天聽靈通，呼告並祈求些什麼，看起來有點像「巫師」或「女巫」，那樣的身體形態多半也是非東亞的。
吟唱取代了角色之間的對話，溝通轉以肢體、能量、情緒、空間、歌謠來交流，無以名狀，卻極其強烈，主要應該就是歌聲所引發的人類情緒共感，回歸表演者的本質與劇場的質樸和直接，一種存在於表演者（演員）與見證者（觀眾）之間的神聖經驗與經歷關係，這裡的關係並非只是宗教性的（如果有觀眾能夠聽懂吟唱的歌謠字詞內容，或許在其靈性的感受會更多），而是更導向一種超越語言、文化、身體與情感的精神性交往，在那裡，身心靈精氣神，融共同一。
老實說，雖然一個是《作客夜之夢》，從邀請作客到客廳說夢，另一個是《地下室手記》，從杜斯妥也夫斯基的原著小說那裡取得了創作的促發，保留了高度的文學性絮叨，而台詞也都曖昧不明，看完兩者之內，直覺差異性不大；甚至在觀賞的當下，經常忽略去理解詞義內容，到後來則完全放棄，因為詞義與吟唱之間，實在找不到太多的連結，而且只要一進入吟唱，表演者便立刻展現出不一樣的神情，臉上透發出虔敬、怡然的舒放，聲音呈現出純淨熟練的質感，整個身體像是滿心期待吟唱的來臨的，反倒當其說台詞時便缺乏這樣的身心狀態，說台詞有點只是像個「過門」。
由於個性與習慣使然，在觀賞《作客夜之夢》時，選擇了較遠距離欣賞的樓座區（balcony），而非表演者在觀眾周邊進行的表演區（performance area），主要也是因為大致可以想像得到那種較為親近的觀演關係會是如何，故此沒有那麼大的好奇與欲望；不過，飾演旅人的Thomas Richards，倒是時不時就會將向上伸舉的雙臂或是眼神，朝向樓座觀眾，靈敏地覺察到所有區位的觀眾，將表演訊息與能量投射給每位觀眾，隨之也有一、兩位其他演員做到類似的程度。相對而言，《地下室手記》即便也有一些與觀眾互動的時刻，但由於觀眾席的設置，致使只有前排若干觀眾較有此機會。
說實話，「驚豔之處並不多」。這並不是說，該團體的演出沒有什麼值得注意或稱許之處，反倒是身為觀眾，總算是體會到「質樸」的身體與表演的魅力，這種魅力真的不需要華麗的佈景、道具、服裝、造型、燈光、音響、多媒體等等，身處視聽過度的當代，如此「驚豔不多」的審美經驗，反倒更為專一與純粹；從這樣的角度初識或重新認識Jerzy Grotowski以及其嫡傳弟子Thomas Richards，或許更有其當代意涵。
文章定位：
