大人眼中的英國兒童文學/電影《蒼蠅王》性本惡,小孩眼中的西班牙兒童文學/電影《夏日童年》性本善?
同為小孩眼中的西班牙電影《心中的秘密》風格就異!
《夏日童年》(Manolito Gafotas (1998)
導演:路易.米古.阿巴拉迪(Luis Miguel Albaladejo)
演員:吉裏.阿巴拉迪奧 (Geli Albaladejo)
魯拉.阿巴拉迪奧(Lola Albaladejo)
西班牙 / 1998年 / 89分鐘 / 普通級
得獎:柏林影展兒童單元最佳影片
金馬獎外語觀摩影片
西班牙坎雅影展最佳改編劇本獎
劇情簡介
馬諾利的父親曼諾洛是個大卡車司機,整年幾乎都在外開車營生。馬諾利與母親還有爺爺尼古拉及一位弟弟綽號馬龍的巴比住在一塊兒。
在學校每個人都必須站在臺上唸自己的作文,而每位家長也都必須到學校與老師溝通。馬諾利由爺爺出面代勞。馬諾利的同學綽號大耳的母親看起來落落大方,臨走前輕輕捏著馬諾利的臉頰,於是馬諾利便幻想要與大耳的母親結婚。
為了替母親省下一點錢,馬諾利帶弟弟入浴室,然後拿起剪刀為弟弟修剪頭髮,媽媽見了巴比那頭像被狗啃過的頭髮,差點沒昏過去。
暑假到了,每個人都到外地渡假,但馬諾利因父親工作的緣故而無法成行。隔壁的露意莎退休了,出外旅行時不只將金魚與金絲雀委託馬諾利照顧,還要他們有空到房裡將燈打開,以免竊賊趁虛而入。馬諾利與弟弟趁機到露意莎房間看錄影帶,但因不會操作而將手伸入捲帶機而卡住,費盡九牛二虎之力才將手取出,但也把器材打破了。
父親終於開著大卡車神氣地回來了,但卻臨時又接到替代同事的加班工作,妻子雖然生氣,但父親答應讓兒子同行,妻子這才無奈答應。
馬諾利與父親住到一間公路旅館中,他發現女老闆阿莉似乎對他特別好,而夜裡,馬諾利醒來時發現不見父親的蹤影,他急急下床,這才發現父親好像與阿莉相互擁抱著,馬諾利一臉困惑,因為大人的世界始終令他相當難以理解。唯一可以確定的是,每次上車,馬諾利就會吐得一乾二淨。馬諾利打電話回去告訴母親,因每次爸爸拿洗衣粉回去都會被母親嘮叨,故父親將洗衣粉送給阿莉了。這逼得父親急急打電話回去解釋,但馬諾利也買了一個美人魚吊飾送給父親,父親將之掛在駕駛座前。
馬諾利又嘔吐了,而這回他上錯了車,竟被另一名司機載到他處,害得驚嚇的司機差點發生車禍,索性馬諾利躲入一家農舍最後被女警收容。父母全家急急趕來海邊小鎮與馬諾利相會,原本無機會在暑假中到海邊旅遊的馬諾利一家也順便在海邊小鎮消磨了一段愉快的夏天時日。
◎ 劇情分析
一些上過我的編劇課程的電影同好曾問我如何寫兒童劇本,我提出的先決條件是蹲著寫甚至趴著寫。因為從孩童的主觀鏡頭來看這個世界,與大人的高度是完全不一樣的。
「夏日童年」正是一部以馬諾利的目光來看待他所居住的城市這個夏天發生的每件事,包括他的同學、家人,當然還有他內心的一切雜念想法。
父親因開長途貨車,因此常常不在家,這使得母親每日忙於家事之外,似乎欠缺了什麼滋潤生命的動力。難得一次回家,每次的溫存又因小孩不懂事的哭鬧或意外介入,使得興致被打斷。母親終日為爺爺及小孩的家事忙得昏頭轉向,她唯一能提出抗議的就是不斷地工作也不斷地喃喃她有一天會離家出走。
馬諾利的外公與一群年齡相仿的朋友常聚在一起,一張長椅是他們的據點,雖然五人坐不下長椅,但他們都有攝護腺的問題,所以一人小便回來,一定有另一人起來上廁所,因此椅上永遠坐滿四個人。這是一場相當利落的具象場景,雖是小孩子的觀點,但卻也紮實而精準地呈現老人的困境與無奈。這個畫面沒有評論但卻敘述了電影中極為重要的元素與功能。
人的情慾是奇妙而有趣的。馬諾利對同學的媽媽起了幻想,只因為她對他好,然而這種看似無厘頭的躁動,多少帶有一點情慾的啟示與渲染,導演將馬諾利的身影放大,以足夠而平等的噸位來完成虛擬的構想。在現實生活中永遠無法實現的假想中,透過幻想便完成了願望,也滿足了平時受挫的缺口。童年的思緒雖然千奇百怪,但卻蘊含更多的撫慰效果。
馬諾利的家境並不富裕,但家庭結構卻是完整而幸福的,只是爸爸常年不在家,但卻反而讓馬諾利有了更多的期待。每次不管白天或夜晚,只要父親按著大卡車那種渾厚又亮徹的喇叭,就算已在被窩中馬諾利也會被獲准奔出門外去迎接父親的。父親回家自然會帶來另一股動力,母親埋怨的聲音也消失了,而馬諾利更期待的是父親會利用這個暑假帶他到海邊旅遊。然而就像過去一樣,這一回好像又失望了。
這種感受在早期的孩童時代是屢見不鮮的,或許是因為經濟原因;也許是大人真的很忙,但就算失望,孩子也只能默默承受而期待下回的機會。馬諾利是個乖巧的孩子,當然只有替出外旅遊的人顧家的份了。但繼續演變的情節卻讓馬諾利不僅隨父親出外跑車,也經歷了一次最難忘的夏日之旅。
馬諾利一直想不通父親為何會與旅店的女老闆阿莉玩親親,但他認為那是大人的事,他關心的是阿莉煮的東西有沒有比母親煮的好吃?而母親每次厭煩父親帶回的洗衣粉,也使得馬諾利認為父親是怕再挨罵而將洗衣粉改送給阿莉。孩子眼中的世界永遠沒有任何心機,思考都是直來直往,而這份赤子之情正是大人最欠缺的。
改編自西班牙著名的兒童讀物「Manolito Gafotas」雖是一部輕鬆的小品,但角色的內心世界卻是直觀而真實的,從這些角色互動中,我們發現這些情節幾乎都曾發生在你我的身上。小朋友懶得作文,竟然拿去年寫過的文章應付,沈得住氣的老師倒也冷靜地化解了,只是被頑皮的學生逗得想提早退休了。
父親曼諾洛與母親的感情自然如膠似漆,只是他依然在外偷情。如果從大人的角度來看這段情節,自然有其不堪之處,但從馬諾利的見解,那只是一種大人常做的事,事不關己的態度,使得這齣喜劇有了不同其他影片的情境。因為導演要呈現的是兒童的眼中世界,而非男女的情慾掙紮。
馬諾利一再的暈車使得情節有了極大的變化,他上錯了車,也使得所有人都誤認為他被綁架了。馬諾利面臨了他從未經歷過的情境,凶悍的卡車司機,還有很胖卻又喜歡遊泳的女警。但這些很快就變成過眼雲煙,因為馬諾利不知何時竟然已置身在海邊,而這不正是他這個暑假夢寐以求的嗎?
在海邊的馬諾利幾乎已忘了家人,直線思考的現象是讓他滿足於現狀,現在就算天塌下來他也不在乎了。而直轉直下的是父母親在接獲警方通知後趕到了海邊,於是父母親暫時放下所謂的工作,好好地陪馬諾利在海邊渡過一段快樂的時光。
童年的時光是永遠最令人懷念的,因為那時候的所見所為都是天真無邪的,這代表了人生過程中一段相當純粹的生命對待,這段時日我們沒有任何雜念,因為一切都是理所當然,也因為如此,所以四下的氛圍便變得令人欣慰起來。從來不曾有人懷疑過孩童的心靈會是偏屬邪惡一方,因為這屬於生命真相尚未為塵世的灰煙蒙垢之際;如果世上的一切還有個真相可尋,那這個時期應該就是答案,我們不必牽掛馬諾利長大之後會如何,但這一年的夏天,他早已經為自己也為所有觀眾提供了答案。
夏日童年是一部極難詮釋的作品,雖然有了原著的引導,但若非導演也深具了赤子之心,是很難有具象的情境引起觀眾的共鳴。「夏」片這方面的呈現是相當成功的。
http://blog.sina.com.tw/2803/article.php?pbgid=2803&entryid=581833
夏日童年—四眼田雞麥諾利多
這是一部根據西班牙著名兒童讀物<<四眼田雞麥諾利多>>" Manolito Gafotas"(我自己翻的名稱)改編而來的輕鬆小品,故事敘述一個西班牙中低收入家庭的故事,男主角Manolito是個近視眼的小胖子,跟外公、媽媽、弟弟,還有開大卡車送貨,偶而回家的爸爸住在一個小小的公寓裡頭,麥諾利多是個成績平平的平凡小孩,他的媽媽是典型的望子成龍型家長,外公也是典型的疼孫老人家,爸爸更是典型常出遠門對家中一切都有點不熟悉但是在老婆跟小孩眼中是個大英雄的好爸爸,總而言之,這是一部講述很平凡典型家庭發生小插曲的電影。
全片由Manolito第一人稱的敘述出發,貧困的家境、美麗的夢想、誇張的想像似乎是中外這類電影的共同特點,侯孝賢早期的<小畢的故事>,萬仁改編黃春明的<蘋果的滋味>,等等,都有類似的感覺,新加坡電影<小孩不笨>,大概也有受到本片的影響,不過這也不意外,若說新加坡人是沒創意第二名,那大概沒人敢當第一吧?
本片導演Miguel Albaladejo是西班牙有名的新一代導演,這是他的第二部劇情片,本片推出後獲得國外各大影展邀展,成績不俗,片中飾演爸爸的男演員看過<悄悄告訴她>的觀眾應該不陌生,我個人認為這是一部很值得一看的好片,不過…,由於本片有些裸露鏡頭,如果你是很保守如耕莘基金會修女般的家長,我勸你還是先給自己做好健康教育,然後再來看吧。(是給自己做健康教育喔,不是給小孩做,你這變態家長!)
ps1.由Manolito Gafotas改編的電影版本很多。
ps2.片中經常出現的一個小男孩唱歌的配樂,是早期西班牙一個很有名的兒童歌手。
http://blog.yam.com/bonlavie/article/5112360
另參本館 :《《蒼蠅王》
高汀小時候一定是位受虐兒,搞不好曾遭家暴、性暴、友暴、大暴…
等一下,你怎麼了,為何一提到幼年你就抓狂,莫非你在講自己?
不是這樣的,要是他沒悲慘幼年,怎會將純真的小孩描述成邪惡的《蒼蠅王》(志文,1984)?
你這種文如其人的評論未免太過時了,高汀可是1983年諾貝爾文學獎得主,不是現代主義之前的作品。
那又怎樣?不論前現代、現代、或後現代,作者與作品間的關係總是藕斷絲連、虛虛實實的。
這就對了,書的代譯序不是說「蒼蠅王」的希伯萊文字義是「昆虫之王」「這個名稱本來就是專指腐敗、破坏、敗德、歇斯底里、驚恐等而言,因此正适合高汀的主題。當然,高汀並沒有把惡魔或邪惡在伝統宗教上的意義加上去;他只暗示與現代符合的意義,如無政府主義的、不道德的、本能衝動的,這些都是造成固執性的要素。」
怎會沒有,小說及電影裡的殺猪、尤其用豬頭來祭拜洞穴,都充滿了宗教意含,只不過是野蠻非理性的原始宗教。
不過你不認為代譯序的:「代表文明的拉爾佛和他的智囊人物小豬之間的爭執(小猪的眼鏡打破表示理性影响漸次瓦解。那小猪被殺死呢?),以及他們與傑克之間的爭鬥,也就是現代社會相等的野蠻勢力之間的爭執或爭鬥。」(p.4)很能詮釋高汀的真正主題!
本來就是這樣,作者在小豬被殺之後,不是透過傑克說:「我是酋長」(p.289)。又夾議道:「他們真的是野蠻人了。但畢竟還是人類;然而,深夜隱藏的恐怖已經來臨。」(p.295)
你看人家表明的多清楚,是你被書名誤導了,一廂情願地要從《蒼蠅王》中找出什麼人性尤其孩童本惡的意含。
這麼說來高汀骨子裡還是西方尤其大英帝國伝統的東方主義之理性感性、文明野蠻、民主極權、善惡、對錯……等二分了?
廢話,不然書中他怎會安排拉爾佛和傑克的二元對立。
另參本館 :《校園暴力》《該隱的封印》《攻擊的秘密》《如何教出資優兒》《兒童與電視》《蒙持梭利教學法》《古羅馬的兒童》《人類本性原論》《嬰兒戰爭》《他們為何殺人》《百變小紅帽》《巫婆一定得死》《兒童故事治療》
http://mypaper.pchome.com.tw/souj/post/1281755934
心中的秘密(Secrets of the Heart) by黃英雄
導演:蒙索‧阿曼達斯(Montxo Armendáriz)
演員:卡梅洛‧戈麥斯(Carmelo Gómez)
卡洛‧羅伯斯(Charo López)
蘇菲雅‧敏特(Silvia Munt)
西班牙 / 1997年 / 105分鐘
得獎:1997年柏林影展最佳影片
芝加哥影展觀眾票選最佳影片
邁阿密影展觀眾票選最佳影片
入圍:1998年入圍奧斯卡最佳外語片
九歲的孩子看到大人世界的困境,因而長大了…
劇情簡介
九歲的傑維與哥哥璜被送到小鎮兩位阿姨的住處,並就讀於一所教會學校。璜告訴傑維不要去一間門窗緊閉的宅第,因為傳說房子內發生一些可怕的事,故裡面不時會傳出恐怖的叫聲。
傑維和同學好奇地進入那間房子,總覺得相當詭異。在似乎聽到腳步聲後,兩人急急落荒而逃。傑維因不敢過橋而被哥哥嘲笑為懦夫;而在放假回母親住處時也不敢入地窖拿酒而被嘲弄。母親與叔叔教誨他,勇士的秘密在於永遠不會告訴別人他的恐懼。
但在夜晚傑維卻發現叔叔進入母親的房間,而母親也發出怪異的聲音,傑維直接詢問叔叔為何進母親房間「發洩」而挨了叔叔一巴掌。這引得爺爺相當不悅,而從爺爺的口中聽來似乎隱藏著極大的秘密。
傑維與哥哥常到同學家上舞蹈課,同學的媽媽卡門擔任老師,但傑維始終看不到卡門的丈夫,只知道他始終躲在房間內吹奏小喇叭。
傑維與哥哥偷看色情圖片,也學哥哥給女同學零用錢讓她掀裙三次,但女孩掀得技巧,兩人什麼也沒看到,哥哥璜因與同學古提為了女同學的事而打架,古提被揍得鼻青眼腫,但哥哥卻也被學校休學十四天。
傑維一人住在阿姨家中,但在羅莎阿姨房中抽屜發現一封母親寄來的信,原來母親懷孕了。傑維回家參加婚禮,而之前傑維一直訊問父親為何會因獵槍走火而死亡?這回才真正明白其中真正的秘密。
二姨瑪莉在路上遇見過去的男友理察,而傑維才知道理察正是詭異房子的主人。而當傑維與同學再度入屋探險之際才知道那種「恐佈」的叫聲正是瑪莉阿姨與理察作愛時的叫床聲。
同學的母親卡門被丈夫打得跛腳,而不久竟投河自盡,一直躲在屋內的丈夫天天吹著卡門生前喜歡的音樂,但似乎再也喚不回她的生命。
瑪莉決定與理察一起離去,傑維急急追出,在那條他以前不敢跨越的石橋上趕上她。瑪莉承諾一定會回來探望他。傑維覺得自己突然像大人一般懂了許多以前不知道的秘密。
劇情分析
隱藏在心中而不欲為人知的事謂之「秘密」。
其實每個人在主客觀的因素下,應該都會有著屬於個人的秘密。這些秘密也許會被發現;但有些秘密會隨著死亡而永埋地下。
「心」片的敘述主體是一名九歲的男孩傑維,由於處於「似懂未懂」的年齡,傑維幾乎是竭盡所能,意欲揭穿周遭的困惑。問題是在他眼中的困惑與秘密,其實是大人世界中稀鬆平常的對待,正因為這份落差,編導原先界定的「恐怖」到最後一一揭穿之際,反而變成傑維的成長見証;而這些主旨意圖在摻雜戲劇情節要素後,就使得本片深具厚度與渲染的力道。
作愛是人類的一種本能行為,但在道德觀念作祟下就變成一種禁忌,起碼是不能在日常生活中被提到抬面上來討論的。傑維第一次見到兩隻狗交配,在他眼中那是一種「大欺小」的行為,大男孩卻以「發洩」來詮釋這樣的行為。這使得傑維在知道叔叔納西半夜跑到母親泰瑞莎房間時,竟直接了當地責問叔叔「發洩」的緣由。將道德的禁忌直接訴諸責難,必然是衝突的開始;叔叔不由得賞了傑維一巴掌,但這一巴掌卻也透露了玄機。因為納西愛上了自己的嫂子,並生下了傑維,而這些秘密卻也使得泰瑞莎的丈夫安東尼傷心地以獵槍自殺。
這是父母的痛與秘密,但對大人而言,只要時間的拓染,都將會慢慢稀釋痛苦的因子。但從傑維的角度而言,似乎是另一種不同的故事。
傑維要面對的困擾還有無人居住的豪宅,他道聽塗說地認為屋內的怪聲是過去遭受謀殺的冤魂哭訴,雖然內心恐懼卻又興致盎然地常常入侵偷窺;從小孩的觀點強硬地介入大人的情慾世界,雖然是一種誤會,但對傑維而言卻是必然的歷練。
傑維在片頭不敢踏過由石塊舖設的石橋,哥哥笑他為懦夫;而回家又怕黑而不敢入地窖拿酒,這是每個九歲的小孩都曾有過的事;問題是這些困境必然要借助「剝蕉理論」來推進劇力,從而讓懸疑慢慢得到釋明,在這方面的編排,編導是相當成功的。在不必刻意地訴求下,巧妙地呈現了這些伏筆卻又是如此地不著痕跡,這使得觀眾更能進入傑維的世界而有了參與及共鳴。
不只傑維有秘密,哥哥璜也有秘密;兩位阿姨也有秘密。同學的母親卡門與丈夫的恩怨情仇雖然沒有言明,但從卡門丈夫過去是英挺的軍隊樂團喇叭手的相片中。可以嗅到他的人生挫敗的緣由以及遷怒妻子卡門的心理反應。這些大人應該獨自去面對的「秘密」,卻有意無意地在傑維面前拓染開來。
瑪莉阿姨與理察過去的那段戀情雖然遭受家人的反對,但再度重逢的瑪莉決定不再顧忌姐姐羅莎的反對,以及理察已有家室的道德壓力,毅然決然隨理察離去;而兩人在豪宅內作愛的聲音使得傑維真正體悟到「鬼屋嚎哭」的真相。這份明澈是傑維越過赤子之心的門檻;在這同時他為了追趕離去的瑪莉,竟然越過了以前畏懼不前的石橋。這不僅是一種符徵;也由此詮釋了戲劇的精華。
同樣的象徵是傑維回家時,叔叔帶他去看網中的蜘蛛慢慢吞食誤闖的昆蟲。蜘蛛網是一種藩籬與困境,人生在每個階段都會置放不同疑惑與難題,如果你刻意略過那不是聰明的作法;說穿了,人是靠著解決困境而來證明自己活著的。
身為裁縫的羅莎阿姨也在傑維的追問下,含淚逞強地回答自己不必「發洩」。但這顯然是違心之論。生命之所以奇妙,正因為它的面向是多樣的,我們不能以同樣的解答來詮釋每個人的困境。「心」片可貴之處在於提供了精彩的劇情之外,也呈現了不同的生命觀點。
傑維在了知自己的生父是叔叔時,一切的困惑頓時在面前煙消霧散。他在片尾將網中蜘蛛趕走之後,以空酒瓶扯斷蜘蛛網,這是傑維走出迷惘的呈現;而此刻他似乎也了解了母親告訴他勇士的秘密與真諦。
傑維原本怯懦文靜,但在經歷這一切事件之後,反而設計替哥哥「復仇」。他騙走神父的鑰匙,並將古提鎖在辦公室內,並使得神父不得不再度起用哥哥璜擔任舞台劇的一角。這些行為自然是有瑕疵的,但其意卻是在突顯傑維與以前不同的看法,並由此宣示他自己的成長。
與傑維同時走出困境的是瑪莉。就傳統價值觀而言,與有婦之夫私奔是傷風敗俗之舉,但編導似乎放置更多走出自我的意象。在真正認清自我的生命價值觀之後,人似乎才能真正地肯定自己,而姐姐羅莎並非不想這麼做,只是她始終沒有這樣的機緣罷了。
生命永遠是如此地矛盾而突兀,也許這些都是一種試鍊,但該如何去面對卻是一項艱巨的難題。叔叔與母親的不倫之愛揹負了傑維兄長的自殺,這一點他們一直不敢去面對的;若不是母親再度懷孕,說不定這樣的僵局還會一直持續下去。
藉著一名九歲男孩的目光,反而呈現了大人世界的困境與不堪,但這是我們一直不敢面對的傷痛。「心」片大膽地呈現,也告知了我們更多的心性與期望。
http://blog.sina.com.tw/2803/article.php?pbgid=2803&entryid=14477
文章定位: