◎蕭蕭:那個人在撐天上那一橫地上那一橫留下寬廣
「那個人在撐天上那一橫地上那一橫留下寬廣」之一
每次遇到王宗仁,我總會想到散文詩,因為他最早出版的詩集是散文詩《象與像的臨界》(爾雅,2008),很多人因為這本臨界之作將他排入商禽、蘇紹連的散文詩系譜中。七年後他又出版詩與歌結合的《詩歌》(遠景,2015),他是一個喜歡遊走在兩個矛盾的次文類中的詩人嗎?
出版《詩歌》的時候,我曾指出「散文詩是詩還是文,有些論者喜歡在這種文類的分類上多加著墨,王宗仁卻選擇散文詩此一特殊的文類展現自己;流行歌是詩還是歌,現代詩要走向合韻的詩、還是不合韻的歌,詩壇多所爭辯,當大家還在迷惑誰是誰非的時候,王宗仁選擇出版自己的第二本散文詩集,緊密接合現代詩與流行歌的《詩歌》。」他進入詩壇的最早啟蒙老師岩上(嚴振興,1938-2020)也提出面對這兩難所需要的勇氣:「《詩歌》除了藉引他人的歌詞之外,再次以散文詩的手法展現其熟練的語言操作和詩質思維的躍動。詩要擺脫歌詞已很麻煩,再加上散文性的糾纏,王宗仁的《詩歌》自陷於險境的操作;自脫束縛,是詩藝術創作走鋼索的勇氣與自勉登峰的表現!」
沒錯,「自脫束縛,是詩藝術創作走鋼索的勇氣與自勉登峰的表現!」
這次,王宗仁又選擇了另一個難題,將「地誌」與「詩」結合,將知識性、理性、知性的「地誌」,與智慧型、感動型的「詩」結合,準備為台灣風土留下不同的歷史璀璨與人文輝煌。
《風土》,是不是也要讓我們看見美土如山、好風似水,不一樣的山水?
「那個人在撐天上那一橫地上那一橫留下寬廣」之二
每次遇到王宗仁,我總會想到散文詩,這次是我自己寫的一首散文詩。
我曾經寫過一首散文詩〈仲尼回頭〉,「仲尼」是至聖先師孔子的字,我們把他當作普通人,可以相互稱「字」的朋友,「回頭」,則是一種反覆關顧,難以割捨的動作,最明顯的例子是母親送嬰孩到保母家托育時,明明已經將自己的孩子親手交給保母了,卻是走兩步就回頭一次,嬰兒哭、回頭,嬰兒沒哭、也回頭,那種眷戀難捨的表情,最讓人動容。我選擇這樣的一個動作,來表達孔子的仁心,從最基本的對家人的關懷、對學生的疼惜,延伸到對廣大眾生的憐憫,層次分明,仁愛因而遞增。
詩的第一段:「走過曲阜斜坡,仲尼曾經三次回頭,一次為顏淵、子路、曾參、宰我,一次為孔鯉、孔伋,另一次為門口那棵蒼勁的古柏。」這時孔子還在山東曲阜的家鄉,環繞的是學生、子孫、家屋,先關懷人,再關懷物。到了第二段:「走過魯國開闊的平疇,仲尼只回了兩次頭,一次為遍地青柯不再翠綠,遍地麥穗不再黃熟,一次為東逝的流水從來不知回頭而回頭,回頭止住那一顆忍不住的淚沿頰邊而流。」場景擴大,關懷的事務也提升了,一為具體的民生問題,一為抽象的時間命題,這都是《論語》書上,縈繞在孔子心上的生命難題。
詩的最後一段,儒家的終極關懷:「走過人生仄徑時,仲尼曾經最後一次回頭,看天邊那個仁字還有哪個人在左邊撐天上的那一橫地上的那一橫,留個寬廣任人行走。」「仁」是儒家中心思想所在,這一段試圖從「仁」的字形,去闡發「仁」的實質內涵,那種仁愛胸懷是為眾生撐起一片天、立穩一片地,闢出康莊大道,指引一條光明的人生走向。
王宗仁的《風土》,是他親履台灣這片土地,溫暖觀察人文風尚所獲得的情義結晶,是儒家仁心的體現,家國之愛的香氛。是一個庶人的再三回頭,一個詩創作者的不忍心意。
「那個人在撐天上那一橫地上那一橫留下寬廣」之三
人是「動」物,廣義的遊牧民族,逐廣義的水草而居。
所謂家鄉,一般人都會以為是自己的出生地,也有人說是祖先流浪的最後一站,向陽的〈立場〉則以「人類雙腳所踏,都是故鄉」,王宗仁顯然也接納這樣的說詞,《風土》一書即是他雙腳所踏的故鄉形跡與人情風華。
根據他來信所述,國中畢業後的他考上彰化高中,理應留在彰化就讀,但父親想讓他個性更為獨立,安排他遠離最初的故鄉「員林」,遠赴高雄咀嚼了三年熱情語彙,且因住在學校宿舍,認識了一大群住在屏東縣的同學,假日時常會到屏東市、東港、林邊,甚至恆春等更南端闖蕩青春。大學生活遷徙到臺北,數盡四年的繁華,其後兩年再被分發到嘉義服兵役。退伍後的文職工作,從南投、彰化到台中,頻頻移動於各縣市政府等公務單位。他的空間移動與觀察,影響著《風土》的視野。
《風土》裡的地誌書寫,既不追求名山勝水,也不在網紅打卡的地方嬉鬧,以〔輯一:北冀的美學課程〕為例,他注目的是〈阿爸和我的打鐵仔店〉,寫的是打鐵的精神、生活的哲學:「摒卻雜念,你教我秉繼文化抵禦貧窮∕跨進祖先百年來尊崇技藝的節奏裡∕鐵材的挑選像牽剪一條條單調街弄∕丈量曲式後裁鋸成自由又有節制的長度∕才能在起爐後彩排走位」。在礁溪,多少溫泉水霧可以憑眺,多少山谷竹林可以徘徊,他所關心的「量詞」卻在「時間豪邁排練宜蘭東北隅遼闊的藍」、「大塊大塊地剪裁出噶瑪蘭和泰雅族人律賦裡的豐腴」,當然也不忘「吳沙帶領移民翻身鬆土∕築圍沐浴的古老唇音」。到了三峽,他注意到三峽手作客家藍染的「青出於藍」;到了角板山,他聞到角板山樟腦收納所的「斐然成樟」。
王宗仁的《風土》是常民的風土。
那個人在撐天上那一橫地上那一橫留下寬廣」之四
王宗仁在文化崗位上,在寫作道路上,揮汗策勵自己,目前也擔任「中華民國身心障礙者自立更生創業協會」顧問暨刊物副總編輯,這個自立更生創業協會設立的目的,在於積極辦理身心障礙者的職業訓練,開創企業策略合作,達成「訓用合一」目標,讓身心障礙者有自立更生的能力,且能充實文化及精神生活,肯定自我價值,進而幫助他人、回饋社會、服務人群(參閱〔台灣法人網〕)。宗仁有感於創辦人劉天富先天雙手雙腳重殘,生活起居都需要人照顧,卻挺身為身心障礙者設想:如何習得一技之能,如何獲有工作機會,如何不成為社會累贅,所以,他也捐出時間、能力、財物,協助會務開展。
這樣的愛心還表現在更生人的重建工程上,2019年起王宗仁持續與「法務部矯正署」、「鴻海教育基金會」等單位合作辦理文學教化活動,親身深入監獄教授受刑人閱讀、創作,以內在陶冶的文化力量,激盪出創意、想像,發而為寫作技藝,用以紓解積壓的憤懣,從而產生審視自我,達臻於清明的可能,為回到紅塵俗世的更生人重建自信的堡壘。
所以,即使在以風土為主軸的地誌詩集,王宗仁關懷的是人,是打鐵的人(〈阿爸和我的打鐵仔店〉),出海的人(〈我父,地圖——詩寫貢寮卯澳漁港〉),木雕工藝人(〈相遇木雕村〉),惜花連盆的人(〈陶裡爭妍──華陶窯體驗製陶有感〉),藺草編織的人(〈草擬人生──致一生都奉獻給藺草編織的妳〉),漆藝人(〈如膠似漆的藝與美──參觀豐原漆藝館有感〉),織襪人(〈足裡天下──參觀社頭織襪工廠有感〉),甚至於傳統民俗的科儀保持人(〈文化的饗宴與傳承──參加六堆忠義三百金籙大醮有感〉)……
王宗仁的《風土》為許多受苦的心、咬緊牙根的人,撐起天上的那一橫地上的那一橫,留下路,任人行走。
「那個人在撐天上那一橫地上那一橫留下寬廣」之五
王宗仁的《風土》有著《詩經》「風、雅、頌」的內涵:
承載著風土民生的原原本本,此之謂「風」。
紀錄了許多即將凋零的文化產業,這是文化裡「雅」的跡痕。
保留下百年祈安醮典的古禮,此乃民主時代的「頌」。
王宗仁的地誌詩更多方啟用《詩經》「賦、比、興」的詩藝,我們舉他的〈參觀FRANZ法藍瓷展有感〉裡的一首小詩來欣賞他的高超技巧,他如何面對花瓶上的實物:瓢蟲與雛菊,如何從小昆蟲產生擬人化的願望,繼而企盼生命與藝術的永恆!
〈永恆・願望〉 (瓷品:《瓢蟲與雛菊》)
彷若有紅色的魂靈
在輕顫的葉尖匍匐
或者躍跳
點點黑圓像正在凝聽
從宇宙間傳來的波光與迴響
剔透的白色花瓣
則在層次間一一回想
千度的窯火如何將土泥化為晶瑩
為「恆久」演繹
蔓生的莖與葉
在亮綠場景中靜靜沉睡
而溫潤的時空之上
瓢蟲攀住光與光的側向
等導覽而來的風,輕輕
輕輕吹動願望
這就是王宗仁,他寫出了台灣風土詩的文化寬廣。
2023年 國際五一勞動節前夕