漫畫英雄電影怎麼說都是近幾年好萊塢異常風光的電影類型（當然還有奇幻電影）。特別是有許多原本搞獨立藝術製作或B級電影的導演紛紛投入這個區塊。於是，每隔一陣子，就會撞見那之中有著綺麗的火花到處噴發。好比這一波帶頭的Bryan Singer所拍攝結構緊密的《X-MEN》、《X-MEN 2》還有將超人披風從大紅改為暗紅且加入在泥濘中滾打戲的《超人再起/Superman Returns》；最講究速度感的Sam Raimi的《蜘蛛人/Spider-man》三集；透過殘酷的現實風景刷新了奇幻類型的悠哉的《羊男的迷宮/Pan’s Labyrinth》的Guillermo Del Toro，也拍了《地獄怪客/Hell Boy》（第二集眼看也要上市了）；畫面總是堅實而後勁無窮的Chrishtopher Nolan則接下《蝙蝠俠：開戰時刻/Batman Begins》深沉化了那個黑暗英雄與恐懼共存的心理風景而剔除掉這個系列過往的嬉戲（有邪惡小丑的那部，暑假亦上映在即）；還有默私自以為在這一波由李安執導最秀麗最著墨英雄的暴力與陰暗內在的《綠巨人浩克/Hulk》。其他諸如《貓女/Cat Woman》、《驚奇四超人/Fantastic Four》、《夜魔俠/Daredevil》、《幻影殺手/Elektra》等等除了娛樂還是娛樂的片子，就先別提了。
好了，把目光踅回《鋼鐵人/Iron Man》了吧…這真的是很美國的產物，關於一個武器大亨變成英雄的故事──講正格的，這個，實在是夠幻想了（如果大美國思維是存在悲憫的，那麼911之後他們就不會大掀復仇毀滅的怒焰，就好比美國夢破碎後大量的殘暴怪物的現身。當然默相信那絕非全數如是，Lawrence Block的《小城》以及《殺人排行榜》，不就將殺戮之群型塑得具備普世情懷），跟倪匡那部諷刺到了底的《鬼子》所言：日本鬼子會對戰爭時期造成的殺戮感到痛悔，可看不出來有何不同哪…
Jon Favreau導演（很娛樂風格的導演，熱鬧又開心）。Robert Downey Jr（每次瞥見這演員，總覺得酷似Al Pacino）還有Gwyneth Paltorw（總還記得她在《雙面情人/Sliding Doors》甜而易碎的美人模樣）。在漫畫英雄電影中，這個組合實在也有點熟齡的感覺。不過男主人翁散漫率性如同一個還沒長大的男孩的詮釋（當然一定也要又天才又風流）是還蠻符合這種片子的調性就是。
是的，男孩，這也是部男孩的產物啊…就像是《變形金剛/Transformers》那樣子的機械部落，有快速變換的鋼鐵裝置，讓男孩們狂戀的不需思索暴力關係的機械樂園，只要更屌更無敵就好。迷信著誰的武器大根或硬點誰就厲害些的世界。純美國的人物與動作。而就算在裡頭試圖反省，卻也一點毫不沉痛深邃，就只是Downey的嘴巴說出想保護被他的武器傷害的人們是他的使命這之類的話然後繼續玩著鋼鐵級的暴力作為。
默比較有興趣的部分是類似《Spider-man 3》的蜘蛛衣的邪由自身產生的隱喻（紅色蜘蛛衣跟黑色蜘蛛衣）。在《Iron Man》，被俘虜的男主角見證到自己企業製造的武器的兩面性，而在此同時他又製造了鋼鐵衣藉以脫逃，但這原型鋼鐵衣卻又被遺留在沙漠且終於落入公司的另一個巨頭的掌握並變成權力的鋼鐵士兵產物；這一路算扣得滿緊，關於製造武器長久以來的迷惘與苦難。而那換言之就是拯救與殺戮同時被生產了被發現了。而這豈非直指著英雄本身的邪惡往往更強大更恐怖，只要一個疏忽就足以毀滅更多事物。無怪乎李安會在《Hulk》中鋪排著憤怒的釋放所帶來的悲劇以致於浩克得去壓抑怒氣並理解轉化掉。邪惡或者怪物往往都不是必然地對立於正義的彼端，不勢必屬於惡人的，相反的它往往就藏在英雄的內在，就像是心魔，等待吞噬且利用所謂的良善所謂的拯救世界讓人類過得更好的信念。
關於這種兩面的既生又滅的狀態，無論是機器鋼鐵，或者中國的功夫都是。幾千年下來，對人體所蘊含的力量的掌控技藝，總是透過修練去認知去柔緩那暴力的外發，將之內蘊豐藏成某種對生命與宇宙的連結。武術的第一個起點，理應在於明白它所具備的殺傷力，理解它並非純然是正義的，它有其恐怖而邪惡的部分，它是能毀滅損害別人的身體與生命的。邪惡總是無形的總是自身的。就像最近那部拍給老外看的《功夫之王/The Forbidden Kingdom》中（那男孩愛看華語動作片且在文本裡經驗了宛若西遊神話般的故事），成龍跟李連杰對那美國男孩說的水、有形無形的話語的更裡層的事物（不過大概被抓出來強調的應該就是怎麼練成功夫吧，真是）。
說來奇妙，這部由老外編導的《功夫之王》，片中絕大多數都是華語發音，除了粗淺地去認識功夫與華人的神話（神仙跟人同在，甚至是由人類變成的這種共生共感的系統，可跟西方神與人徑渭分明原出處不同的情景大大迥異），也讓都扮演過黃飛鴻的兩個都以功夫踏入好萊塢的明星成龍與李連杰分別以他們的成名的形象上場（耍醉拳的還有武僧），還有他們調教老美那些嚴酷的磨練場景（不妨想想《蛇形刁手》、《醉拳》），簡直像是在回顧著港片功夫片所有著名橋段，一如片頭那些港片動作經典的海報的輪播，充滿致意的味兒。那感覺還不壞。
另外，還可以說說，劉亦菲的清秀，簡直像是一陣微風，特別是片尾處著T-shirt、牛仔褲的樣子，真是美好啊…李冰冰的白髮魔女則很妖婦。在功夫片或武俠片中選出這兩種女性形象，約莫就是好萊塢對俠女或妖女的主要印象。至於李連杰的孫悟空扮像，這實在是啊──拜託，扮齊天大聖孫悟空，還有誰比周星馳能夠猴子！
──97/4/29，《鋼鐵人》首映會，國賓戲院
文章定位：
