馬克思說：「宗教是人民的鴉片。」倒置人民頭下腳上的現實，體現一種接近絕望盡頭的寄託與希望。在看完本片之後，浮現心頭最大的疑問是：一個出身農家的女孩，何來如此力量驅使其不惜生命以換取戰爭的勝利？是因為宗教的狂熱？還是出於兒時心靈創傷的復仇力量？
片頭的一開始相當耐人尋味，小貞德在告解。在英軍滅其家門之後，她便失去了所有。自那一刻起，宗教似乎成為她的惟一寄託，支持羸弱心靈的依靠。鏡頭下的貞德，在現實中展現出奮不顧身的狂熱，背水一戰的熱血。心靈深處卻一直不斷用純真而稚嫩的那個自己在與一個神祕的人在對話。
我認為這在隱喻著貞德的靈魂，也指向貞德所信仰的宗教。宗教是什麼？馬克思說是一種讓人頭下腳上的東西，是一種讓人置入虛幻的鴉片。尤其在一個人窮途末路時，無可失去時，宗教常會帶給人一種置之死地而後生的安慰與寄仰。而貞德之所以置生死如此無物，我想一來是她早已失去所有，孓然一身之後，面對英軍，應該還摻雜著難以言喻的復仇心理。
「也許上帝留著妳的命是有使命要交付予妳」神父在小貞德發出一連串的疑問之後，給了她這樣一個答案。在歷史上來說，貞德是一個聖女、一個聖徒、一個殉道者。對於一個陌生的人物，甚或早已揚為沙塵的古人來說，這是理所當然的一種道德評價，但終究不過是一個充滿距離感的描述，毫無感情的幾行文字。
盧貝松的拍攝角度在這裡就顯得相當有意思，在鏡頭下的貞德既堅定又脆弱，似乎明確也似乎很飄忽。存在於人的問題裡，通常最簡單，也最複雜。讓所有看起來詭譎的東西都變得合理，這樣一來，貞德之所以奮不顧身，之所以誓死擊敗英軍的行動，不就都得到解釋了？
只是，以一介農家女孩之身的她，究竟是如何讓人民跟隨她的呢？在片中她一騎白馬英姿的出現，彷若神蹟。既然宗教是人民的鴉片，既然現實中的苦難與不滿已走到了這種地步，無論她所謂的神蹟是真抑假，在寧可信其有的動力趨使之下，人們也只有拚死一搏，硬著頭皮站在邊緣以求處一個絕處逢生的希望。
就像清末的義和團，或許有人質疑慈禧的愚昧，大中國的命運竟然荒謬到交付一群鄉紳術士身上，最後落得一場可笑又可悲的結局？但誠如涂爾幹所說，在秩序的混沌狀態下，人們會企求一種組織感，尋找一個新的道德平衡。或許，換個排列組合，他們就會是那道光芒與希望也不一定。
宗教是什麼東西？或許到此我們該停下我們將宗教狂熱視為一種當然遵守的敬畏，試著去解讀劇中的貞德如何與自己信仰中的宗教對話。我們究竟是信仰自己？還是信仰宗教？我想在大多時候，宗教不過是合理化或者是藉託人們行為的一個藉口。在脫序的混沌與虛無之間，找到的一個平衡。
如此一來，我想我對貞德的提問到此有了一個答案，同樣地，也理出了一條人民對於宗教認知的線索。為了生存，也為了感情；為了疑問，同時也為了釋疑。我想，這無非就是盧貝松一直讓純真的小貞德與成人的貞德不斷地在靈魂與現實中交錯的原因。在堅強與偏執的同時，也釋出同等的畏懼，來闡釋歷史沒有交待的人性。
文章定位：
