新學衡【參訪知識放行腳】 以自由之心看待世界。

2,081愛的鼓勵 2訂閱站台

《別再提起》是一本含有強烈主題意識的小說選集。從《別再提起》，這具有雙重意思的標題，雖是取自入選作者賀淑芳的短篇小說名稱，但其儼然蘊含著兩層意思：一、別再提起，只管向前走，有一種告別意味；二、別再提起，因為那是一個禁忌，指向被封鎖的記憶。這或許作為讀者的我的一種過度詮釋，但從編者的前序後跋，不難看見以上兩者在頻繁互動，而且充斥著一股欲掙脫「無形的牢籠」（何種牢籠？）的急促感。於是，再經由導論的串聯（可見導論的強勢引導），牽動著各小說文本。所以要告別，所以需要打破禁忌，一切都為了進步。這是讀完這本書後，最強烈的感受。

《別再提起》似乎應該與《一水天涯》並讀，才了可解兩本小說選集之間的關聯性。前者在選編上，重視代際之間的文風，後者則重視小說題材的的揀選，頗有欲與馬華華人社會歷史作一個接軌的工作，也試圖展現文學如何可以介入馬華社會議題，進而叩問當代的問題。這就構成這部選集的主軸特色，除了潘雨桐的〈旱魃〉以外，其他的小說，似乎都可以放在一個身份認同的理解框架當中；或含有深厚望鄉（那裡是吾鄉？）的情懷，敘述著馬華華人史的當今的處境，身份與文化認同之間的糾葛與心理情緒。

文史的相互作用

有趣的是，標出「當代」二字，雖然黃錦樹曾在《一水天涯》序中說明，只為了表示是屬於「我們的時代」這個座標，「因為馬華文學並沒有古代、近代，它存在的歷史迄今不出乎『當代』」，但不難發現裡頭存在的「歷史向度」的時間指涉。所以我著意點出的，並非是這本選集的文本展示，而是編者如何通過文本的篩選，欲暴露文學「史」的視野的意圖，舖陳文學與歷史之間的互動關係，以及「文史」的相互作用。那是對歷史／過去意識的召喚。

但需要分辨的是，這並非意謂藉由文學去處理歷史的問題，而是把文學做內在歷史化的工作，尋找經由過去而塑造出文學當代形貌的種種原由。從這角度來說，當代意識其實是與過去是並存而在，包括文學的當代立場，因為它受過去的認知所支配，或受控制著文學歷史發展的某種意識形態所影響。所以無論是告別或打破，都必須要了解那被困綁的根源是什么，同時唯有回到起點，重新追溯塑造文學記憶的歷史意識，找回失落的文學時代感，才能找到文學的當代立場。如此，不能只一味停留在華人史的離散意識裡，更重要是如何捕捉在地意識，為自身的族群地位尋找定點。

這也不難想像何以黃錦樹等人，試圖回到「起源論」這個視角上，重新審視馬華文學發展的歷史意識，文學典律的形成，以及文學建制化的過程等。我們無法不回頭從歷史資源中著手，從歷史中去解釋當代的種種問題，才能找到更有力的解釋辭彙。就像目前興起一股小熱潮的地方（華人）歷史，處理的正是華人在不同的地域空間，如何與這塊土地發生關係。通過這層關係的疏理，更能把握對自己的身份認同，以及對個人與社會，與國家之間關係的認知。文學何嘗不是如此。

文學肩上的擔子

可是究竟該不該讓文學來負擔如此沈重的擔子，也許見仁見智。更何況一部好的小說，也許需要的只是一個好聽的故事，以及會說故事的人。這或許得回歸個人究竟賦予文學何種任務，像陳映真，他把小說視為理念的闡發，是為其社會主義信仰而書寫，為此而鍥而不捨，或許我們不一定認同他的想法，但那代表他對自身理想的一個執著。而今天台灣社會重新發出「我們還需不需要閱讀陳映真」的叩問，也說明了面對文學理想的失落，台灣文壇試圖從過去的文學資源中尋找動力。重新解讀陳映真或他的作品，並不是要回歸過去，而是重新尋找當代文學理想形態形成的可能。於是陳映真與他的作品，成為借鑒的重要文學資產。

也因為這樣，這本選集帶出的訊息，是以編者的關懷點所出發，但那是否勾勒了馬華文學的全貌，我想尚可以做進一步的研討。目前對馬華文學的發言權力掌握在報紙的文藝版、報館的文學獎，以及各種選集的編纂等。文學權力的掌握將決定誰可以發言，也決定了馬華文學的呈現形態。由此不難理解，選集，其實也是一種「場域」，是由特定文化權力所架構起來的，每一本選集，都含有某種訴求，不必視其為唯一，有此認知，才能對馬華文學的多元保持開放態度。