文／蘭若精舍．柳藏經
記得是14歲那年，在剛升上國中二年級，第一次段考結束後，和同學在新莊的校門口集合，我們幾個同學有了大膽的決定，要橫過淡水河到台北的光華商場。二十年前的公車還有車掌小姐，光華商場也不是現在的電腦資訊街，而是有名的舊書街。
我們一群小毛頭決定騎腳踏車揮軍台北，在這之前，除了父母帶我上過台北外，我還未曾支身和同輩到過台北市，所以對於這一次能夠到台北「探險」，我們有無比的興緻與期待。在奮力的單車之旅裡，雖然免不了迷路，但是那種興奮的歡笑聲卻不絕於耳，往日之情景卻歷歷在目。
我們到達光華商場的地下二樓舊書攤，看到滿坑滿谷的舊書，那時候書對我們的意義僅止於課本，我想不透為什麼都是字的書會有人看得完？我那時只喜歡民間故事集和漫畫書，因此對於光華商場的書僅止於瀏覽把玩。那天剛好巧遇電視節目主持人「亮軒」主持介紹光華商場的舊書攤，而我與同學卻成了亮軒主持節目的背景，在那邊翻書，裝做投入的樣子。那泛黃的舊書，從此與我有了不解之緣。
事實上，我是蠻喜歡買舊書的，雖然知識是會折舊的，但是經典書籍卻是歷久彌新。我喜歡在舊書攤裡尋寶，偶爾找到有作者簽過名的書，我覺得很珍貴。例如，「不可抗拒的成功魅力」作者余正昭的簽名和一句「心想事必成」，讓我激勵不已；還有南山人壽總經理林文英的親手簽名書等。有時，書上還有一些私人的藏書章，也許不是名人，但是卻知道它曾經被人照顧過，雖然不知為什麼原因流落舊書攤，然而這本書卻充滿人氣。如同與歷史接軌，我還有一本朋友送給我的生日禮物書，那是朋友在遠流博識網競標的「愛眉小扎」，1936年初版，編號No.408，更是彌足珍貴。
當然，有一些書上題滿贈書人的留言祝辭，例如，恭喜朋友或下屬加官晉爵，或者是祝賀生日快樂，和課業成績進步之類，更有一些是寫下為什麼買下這一本書的心情。突然之間，我發覺我與曾經擁有這本書的人，是在一樣的心情下買了它。有一些朋友會問，為什麼我不租書呢？用蔡康永的話來解釋，「……租書好像在嫖書，那一種花錢得到的暫時滿足，我不習慣。」我喜歡擁有書的心情與蔡康永相同，而且看書不能畫重點，那是很痛苦的事，最好還能眉批一番，讓我真正的擁有它的一切，書在某種層次是我的慧心情人。
如今，二十年後的今天，舊書攤的書不再陳舊，書本泛黃的程度也減少，而且賣書的人比想像中還要多，例如當紅的王文華，還有哈利波特等唾手可得，於是有一些舊書攤脫離光華商場或牯嶺街，往一些學區發展。書不再陳舊，因此有了「二手書店」的誕生。
一次在朋友的電子報裡，看到他把一百二十本的書轉賣給二手書店，因此我認識這一家名為「茉莉」的書坊。位於羅斯福路四段的茉莉書坊，是一間剛開幕一年的二手書店，它是從光華商場分出來的加盟店，書籍的種類不輸一間中型書店，最重要是書籍的內容反應了我們社會過去都看那一類的書，如果你想要做社會心理研究，這間二手書店倒是田野調查的好地方。當然，如果你也像我一樣可以在書店待上四個鐘頭，別擔心饑渴交織，茉莉可不輸給誠品，它也能提供一杯香濃的熱咖啡，配上糕點讓你飽食沉醉在書香與咖啡香氣裡。
你知道嗎？在「電子情書」裡梅格萊恩與湯姆漢克的眾多圖書，還有電影「美麗境界」飾演約翰納許的羅素克洛的藏書，以及在「出軌」裡，黛安蓮恩與情人看的書，都是出自於那裡嗎？沒錯，就是美國紐約的 Strand Book Store ，那個號稱藏書250萬冊的書店，可是全世界最大的二手書店。
影星李察吉爾喜歡在此購買有關西藏的書，而U2的主唱波諾，可是花了兩萬五千美金買了一本1935年版的「尤里西斯」，這本書可是有作家本人喬依思與前些日子在國立歷史博物館舉行畫展的大畫家馬諦斯的親筆簽名，這樣子的二手書店充滿了尋寶的樂趣。
漸漸的我更喜歡書了，除了買書、看書外，我更喜歡書本身的生命力，尤其當我把書買回家時，親自為它落款貼上藏書票，寫下簽名與蓋上藏書章後，那一種滿足感是無法細說的，一本有歷史的二手書，它更是充滿神秘的氣息。除了書本身的知識外，更參雜了當初擁有它的主人心情。
我願意借用「書店風景」一書的作者鍾芳玲的一段話，來敘說我對書與書店的深情，「……在這個紛紛擾擾的世界裏，唯有在書的世界中，我才能真正的解放，有一種安全、寧靜的感覺，可以恣意張狂而不被評斷，可以憂鬱感傷而無需解釋，這一切之所以化為可能，全都是因為書店的存在。」我相信鍾芳玲感受到的，我也能體會的更深。不過，我必須對鍾芳玲說，她這本書也是在二手書店買的，很抱歉沒能讓她賺到版稅。於是，我希望有一天在華人的世界也有一家Strand Book Store，那麼每一書都會有最終的歸宿，在那書店的每一個角落都將會充滿了談笑書聲。
註一：
茉莉二手書店 Mollie used Book Store
網址：
http://www.mollie.com.tw電郵：molliebook@seed.net.tw
地址：台北市八德路一段51號光華商場B22
電話：
02-2322-5440 地址：台北市羅斯福路四段24巷13號B1
電話：
02-2369-2780 美國紐約 Strand Book Store
地址／828 Broadway （at 12th street）NY, N.Y. 10003
電話／212-4731452
營業時間／周一～六09:30～22:30、周日11:00～22:30
交通／地鐵N、R、4、5、6、L 在Union Square下車，步行兩個街口到第十二街
註二：
參考書目：
TO’GO泛遊情報雜誌第七十期
書店風景／鍾芳玲／宏觀文化出版
