圖/郭秀端
月亮已升到中天了。銀色的月光,照在淙淙流動的北勢溪上,漾起一波波微光。幽暗草澤間傳來此起彼落的蛙鼓蟲鳴,伴著高高低低的流水聲,一聲一聲撞擊我的心靈。
三十多年前,也是這樣的季節,每個週末下午,我們便將家裡的床移到北勢溪的河床上。人真是奇怪的動物,小時候睡在硬梆梆的竹蓆上,天天盼望有一張鬆軟的席夢思,長大後終於如願,卻又開始嚮往「以天為帳,以地為床」的落拓瀟灑。
遠方山稜起起伏伏,河從三方向山、鷹子嶺深處奔流而來,竄得滿溪浪花,滿谷晶瑩。傳說這是一條蟄伏於雪山山脈數千萬年的水龍,在一次天崩地裂中,躍出地面;豐沛水流在巨大石塊間旋繞飛濺奔騰,一塵不染地向下游匆匆流淌。經過地勢和緩的曲流時,速度減緩,形成無數個開闊平坦,溪水潔淨的深潭,如翡翠谷、鷺鷥潭、太陽谷、火燒樟、大舌湖、漁光等,是大台北地區夏日最熱門的戲水區域之一。
新婚不久,先生帶我去參加公司舉辦的北勢溪露營。午後陽光烈烈地照耀山頭,坪林街上人來人往,都是一些入山戲水或露營的遊客,穿著清涼的上衣、短褲,趴噠趴噠穿梭在展示著五顏六色的泳圈、泳衣、橡皮艇、遮陽帽、漁網蝦網、各類露營器具、吃食等的街道上,散發著濃濃悠閒風情。
出了坪林之後,放眼望去盡是濃綠的樹林,與一壠壠隨著山勢層層疊疊向上延伸的青翠茶園。柏油路只鋪到漁光國小附近,繼續深入,只能行駛在凹凸不平的石子路上,搖搖晃晃猶如海上行舟。我們的老爺車,底盤較低,不是碰撞到山壁,就是擦到地面上的石塊,發出尖銳的聲音,我的心跟著七上八下。
到了石子路盡頭-闊瀨。朋友拿出開山刀,沿著被樹枝草藤覆蓋的陡直山壁砍出一條需手腳並用的小徑,讓大家爬下溪谷。沿著大小石塊錯落堆疊的河床續行十分鐘,一條細細長長的沙丘,依偎在河床與大水潭之間。陽光照在大水潭上,清澈的潭水映現出藍色的天空、岸邊翡翠一般的樹林,與多彩多姿的野花野草。我想起梭羅的話: 「湖是大地的眼睛,岸邊的樹林是他的睫毛。」
與先生搭好營帳後,我立刻從這塊岩石跳到另一塊岩石,找到一塊屹立水中大小適中的石頭,穩穩抱著,想像自己是一棵水草,隨著水流盪漾。或將汽車內胎做成的游泳圈套在身上,在水潭中暢快徜徉。看似平靜的水潭,卻有一股力量將你推移、旋轉、帶離。有一次,正當我玩得渾然忘我之際,發現離營地越來越遠,溪水悄悄把我沖向下游,我雙手卯足全力向上划,強力的水流依然不斷往下,我緊張極了,臉紅心悸地大聲呼喊,在附近游泳的先生立刻游過來相救。
此後凡是到水潭戲水,先生必在游泳圈上繫上一條繩子,將繩子另一頭綁在樹上,讓我安心自在地享受水的清涼,即使被沖遠了,只要拉著繩子即可輕鬆上岸。
北勢溪兩岸森林蓊鬱,夜裡各種昆蟲、動物嘶嘶唧唧不停,樹林經常傳來呼呼的黃嘴角鴞叫聲。一天夜裡,我被拱拱拱的聲音驚醒,帳篷外,黑影晃動,似乎是一隻動物尖尖的嘴喙抵著我們的帳篷。我搖醒先生,兩人不敢外出查看,縮在帳篷角落,半睡半醒挨到近天明。不見黑影,趕緊爬出帳篷,問隔壁的朋友是否看見什麼。
這時遠遠有人拖著橡皮艇走來,準備下水划船。他彎下腰按了按艇身,似乎覺得氣猶不足,拿出打氣筒接上,踩了兩下,發出拱拱兩聲。先生滿腹狐疑走了過去,蹲下、起身,前後左右仔細觀看了一陣,試踩了幾下;狂笑不已,原來昨夜的聲音,就是那個橡皮艇充氣時發出的。朋友半夜睡不著起來為橡皮艇充氣,造型像小精靈的打氣筒,每踩一下就會上下開闔一次。燈光下,影子影影綽綽的放大且顫動著,像極一隻山豬頂著我們的帳篷。這件糗事,日後成為大家茶餘飯後的笑料。
另一次,一群人又到北勢溪露營。傍晚時分,西方天空一隅,彷彿剛剛燃起紅黃色火焰,漸漸蔓延,一分分一秒秒,愈燒愈高愈紅,終於石榴般的紅色烈焰湧動天邊,映照得群山滿面通紅。出發前,並無任何颱風來襲預測,因此大家不以為意,為能欣賞到一場華麗火燒雲演出興奮不已。到了半夜,四周蟲鳴蛙叫不見了,森林變得無聲無息,靜寂得有些不尋常。
不久,起風了,一陣強過一陣的風,把樹林刮的聒聒作響,原本平靜的水潭,一朵朵漣漪像浪花般翻騰,大大的雨滴接著如劍矢般射下。當下立刻拔營,陳的營帳是蒙古包,支架一脫離,一陣強風把帳篷吹落水潭上,先生見狀,拋下自己收攏一半的帳篷,飛奔過去,兩人合力將已些微浸濕的帳篷慢慢拉了上來。
一九八五年春天,我已大腹便便,距離預產期僅二十天,先生與朋友又約好要去北勢溪露營,我決定獨自留守家園,但先生不斷游說: 「如果真的肚子痛,再下山不遲。」
露營回來當晚,我整夜在房間與廁所之間來回,以為是在山上吃了不潔食物所致。不斷的便意,越來越頻繁的痛,一個念頭猛然閃過,急忙夜奔婦產科,凌晨六點零二分,兒子出世。
女兒與兒子第一次去北勢溪都是九個月時。我們沒有多餘的錢帶他們去旅遊,卻很想給他們快樂的童年。白天,我們在河床上玩沙石,在水潭上游泳、划橡皮艇;看溪畔的野花野草、蝴蝶豆娘;看石頭上的青苔、蕨類;水中悠遊的魚蝦和天空飛翔的鳥。讓孩子感受陽光從樹隙灑落之美、清風拂面的暢快;夜晚,躺臥岩石上辨認星星,學習綁火把、體驗抓蝦的樂趣。
月光灑滿地面,敞亮了彎彎曲曲的溪流,多年來北勢溪像母親般包容我們,像朋友般接納我們,我們在她身上自在的漫步,浸泡和休息。我感受著她溫柔又豐富的生命,她閱讀著我的生命歷程。我和北勢溪有數不清的情分。
(本文刊於2017/06/27中華日報副刊)
文章定位: