台北市閱讀寫作協會 「台北市閱讀寫作協會」原為「台北市婦女閱讀寫作協會」， 基於性別平權及更開闊格局，廣納會員一同推展閱讀寫作， 我們於2016年4月14日變更協會名稱為：台北市閱讀寫作協會。 閱讀為經，書寫作緯，為我們的相識、相聚，編織了汲取新知與終身學習的園地； 藉由閱讀，透過共同討論，在聆聽他人的書寫與生活體驗中，激盪、觸發寫作的靈感。

354愛的鼓勵 16訂閱站台

我們七、八人悄悄牽了老師的寶貝單車到後操場學騎，個子最小的阿昌一不小心，連人帶車掉進防空壕裡，摔個四腳朝天，鼻青臉腫，車輪上的鍊條和把手上的鈴鐺都壞了…… 圖／Tank

 


偷騎鐵馬摔落坑

升上小四，我們班的級任導師換了一位剛從師範畢業的徐吉忠老師，他每天跨上鐵馬，騎十幾公里碎石子路，從桃園富岡趕到新屋上班。不論晴雨，到校後顧不得滿頭大汗，他的第一個動作就是拿出抹布，把車身的灰塵、汙漬擦得一乾二淨。

同學們下課遊戲或上洗手間，從車棚邊經過，那輛銀白色閃閃發光的腳踏車，總是大家目光的焦點。我曾向班長透露心聲：「要是能騎一騎，不知有多好。」

「怎麼可能！那是老師的心肝寶貝，才不會借給我們呢。他一個月領七百五十元，那輛寶貝卻花了兩百元。」班長嘴角向下一撇，不以為然地說。

月考過後，數學滿分、綽號光頭神探的阿炳，自告奮勇去借車，沒想到老師竟然一口答應。往後大約有兩個星期，補習完、天還沒全黑，老師會親自扶著後座，陪我們一遍遍繞行操場。

某天下了課，老師和家長正在談話，我們七、八人悄悄牽了老師的寶貝單車到後操場學騎，個子最小的阿昌一不小心，連人帶車掉進防空壕裡，摔個四腳朝天，鼻青臉腫，車輪上的鍊條和把手上的鈴鐺都壞了。老師聞聲趕來，立刻將受傷的阿昌扶到保健室擦藥，然後自掏腰包修車，對於我們這群闖禍的小屁孩，沒有半句責備的話。

拚命賺錢買腳踏車

國小畢業那年，我為了攢錢買腳踏車，想在開學後騎去上初中，整個暑假都在叔公的田裡打工挖麥冬，不畏風吹日曬，晚上繼續在他家幫忙剪掉麥冬的鬚根，賺取微薄工資。兩個月假期結束，手指頭長出厚厚的繭，紅咚咚的臉和胳膊不斷在脫皮，但腳踏車基金卻存不到一半。

初中三年走路往返離家五、六公里的學校，是每天例行的事，只有在下雨天，爸媽無法出門做工，我才有機會喜孜孜地騎家裡那輛唯一的腳踏車，和同伴一起上學。路上小石子被雨水沖刷後全露了出來，在低處形成小水窪，使路面更加凹凸不平，必須小心翼翼沿著前車輾過的沙土痕跡才能順利前進，偶有客運車經過，將混濁的泥水高高濺起，我們頓成一張張大花臉。

最近觀賞公視經典影片《腳踏車大作戰》，故事敘述剛滿十歲的女主角為了買一輛腳踏車費盡心思。她課餘努力編織項鍊出售，替親友傳遞東西，想辦法賺取雙邊酬勞；甚至為了豐厚的獎金，不惜違背自己的心意，日夜不停背誦可蘭經。後來，雖贏得比賽，獎金卻被校長強迫捐了出去。她那失望卻又堅毅無比的面容，深深地觸動了我，因為從十歲開始，我也曾奮鬥多年，直到師專畢業，領取第一份薪水，才終於擁有一輛屬於自己的腳踏車。

【2015/07/15聯合報．繽紛版】